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Pertama-tama saya mau mengucapkan terima kasih kepada 
Allah SWT, atas izin-Nya lah buku ini bisa ada di tangan 
pembaca. Allah SWT masih mengizinkan saya untuk menerbitkan 
buku keempat saya ini. 


Lalu kepada suami dan anak saya tercinta, yang tak pernah 
mengeluh saat saya terlalu sibuk dengan cerita-cerita saya dan 
terlarut dalam dunia saya sendiri. Kalian adalah alasan kenapa 
sampai sekarang saya selalu bertahan berlari mengejar impian 
saya. 


Lalu teman-teman yang selalu menemani saya, Untuk 
kalian Gengs, @greyacraz @ndaguilla @Retysweet89 @AyiSari8 
@KaylaRavika @AmmiKenez @FatmaLotus @ciciputtrina dan 
si bungsu @Rasdianaisyah. Gengs, kalian memang The Kamvrets 
sejati. Selalu siap sedia saat saya butuh asupan semangat, selalu 
siap sedia saat saya mulai menggila. Yah, kalian sama saja gilanya. 


Dan yang terakhir, untuk kalian para penggemar cerita 
saya, terima kasih untuk semangatnya, untuk tidak bosan 
membaca karya-karya saya. Novel ini saya persembahkan untuk 
kalian semua. Maaf kalau tidak bisa saya sebutkan satu persatu. 
Yang jelas buku ini ada karena kalian semua. I Love You All 





Bukan kata maaf yang ingin kudengar. 


Bukan kata cinta yang ingin ku sampaikan. 








hana Tapi sepenggal asa lah yang ingin kusebutkan. 
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44 aaf,” Lelaki itu berbisik padaku. Aku hanya 
tertawa sinis. Maaf? Semudah itukah meminta 


maaf? Setelah apa yang ia lakukan padaku, dan 





hanya kata maaf yang bisa ia keluarkan dari bibirnya? 


Ini lucu. Sungguh ini sangat menggelikan. Bertahun-tahun 
aku bertanya-tanya kenapa semua ini bisa terjadi, bertahun-tahun 
aku hidup dengan berbagai kebingungan yang melanda. Dan 
hanya kata maaf yang bisa menjawab semuanya? Ini tidak adil. 
Sangat tidak adil bagiku Aku hidup dengan semua hal yang 
terjadi. Aku hidup dengan kesakitan yang ia beri, dan itu semua 
tidak akan bisa ia selesaikan hanya dengan satu kata saja. 


Aku berdiri, menatapnya sengit. “Kalau kamu pikir semua ini 
bisa diselesaikan dengan kata maaf, maka kamu salah. Kamu 
salah besar Farhan!” aku meraih tas dan bersiap beranjak ketika ia 
menggapai pergelangan tanganku. Menggenggamnya. 


Aku memejamkan mata ketika merasakan senTuhan yang 
sudah sangat lama kurindukan, senTuhan tangan yang sudah 
sangat lama membuat aku merana. Tidak! Aku menggeleng. Aku 
tidak akan luluh begitu saja. Tidak Naura. Kamu tidak akan bisa 
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luluh hanya dengan satu senTuhan yang menjijikkan ini. “Lepas!” 
aku mendesis padanya. Farhan menggeleng. 


“Kumohon,” Ia kembali berbisik, mengisi ruas jari-jariku 
dengan jari-jarinya. Nafasku tersentak. Segala rasa sakit, rasa 
rindu, rasa cinta dan juga rasa benci bercampur menjadi satu. 
“kumohon.” Ia kembali berbisik sambil berlutut di depanku. 
“Aku akan melakukan apapun untuk menebus semuanya. 
Kumohon. Beri aku satu kesempatan. Satu saja kesempatan.” 
Aku menyentak kasar tangannya yang masih mengenggam 
tanganku. Menatapnya tanpa berkedip saat ia tertunduk sambil 
berlutut di depanku. Didepan seluruh pengunjung kafe ini. Tanpa 
mengatakan apapun aku beranjak pergi, membiarkan ia tertunduk 
lesu dilantai. Aku pergi tanpa menoleh sedikitpun padanya. Aku 
sudah hidup dengan semua rasa sakit. Dan aku sudah berjanji 
pada diriku sendiri bahwa ini semua telah berakhir. Bahwa antara 
aku dan dia juga telah berakhir. Untuk selamanya. 
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Maka ini adalah rasa yang melebihi cinta. 





Ombak tak pernah berhenti mengejar pantai, 


Maka rasa ini juga tak akan pernah berhenti mengejar dermaga. 


44 a, Arkan nangis tuh, bibi gak bisa bujuk, dia nyariin 
CR sam dari tadi.” Aku mematikan kran air dan segera 
mengelap tanganku yang basah lalu menatap bibi 

May yang terlihat cemas. 


Aku segera berlari tergesa-gesa menuju kamar Arkan, anak 
lelaki manis yang berusia hampir empat tahun. Aku membuka 
kamar dan mendapati Arkan sedang menangis di ranjangnya, 
sambil tersenyum aku segera mendekati anak tampan itu. 


“Cup cup, Arkan kenapa nangis sayang? Nih bibi Ara sudah 
disini.” Aku memeluk Arkan dan meletakkannya di pangkuanku. 
Arkan menangis dan meletakkan kepalanya di dadaku. 


seng 
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“Bibi kemana aja? Kenapa Arkan ditinggal sendirian?” Arkan 
tersedu-sedu di dadaku. Aku menepuk-nepuk puncak kepalanya 
sambil tersenyum lagi. 


“Maafin Bibi ya, tadi Bibi bantuin mbak Dian nyuci piring, 
Bibi pikir Arkan masih tidur, jadi Bibi tinggal sebentar. Maaf ya 
sayang. Bibi janji deh gak bakal ninggalin Arkan lagi.” Aku 
berbicara sambil menghapus airmatanya yang masih menetes. 
Arkan sesugukan di dadaku dan mencengkram kemeja yang 
kukenakan dengan erat. Seakan takut ditinggal olehku. 


“Janji gak akan ninggalin Arkan lagi?” Arkan menatapku 
dengan mata bulatnya yang sangat bening. Sejenak aku seperti 
tenggelam pada sepasang mata polos itu. Aku tersenyum dan 
mengangguk. Arkan ikut tersenyum dan kembali meletakkan 
kepalanya didadaku. Aku memeluk Arkan dengan erat. Entahlah, 
setiap kali aku memeluknya seperti ini, aku selalu merasakan 
kedamaian yang tidak pernah kurasakan. Bagiku, Arkan seperti 
oksigen. Ia pusat duniaku saat ini meski belum lama aku 
bersamanya. Aku merasa memeluk Arkan adalah kebahagiaan 
yang tidak terhingga buatku. Memeluk tubuh mungil ini adalah 
saat-saat dimana aku merasa begitu hidup. Aku yang selama ini 
tidak ingat apapun tentang hidupku sebelumnya. Aku sama sekali 
tidak ingat bagaimana bisa aku bisa bertahan hidup selama ini. 
Aku tidak ingat apapun. Aku tidak ingat siapapun. 


Bibi May berkata jika aku terjatuh ditangga tujuh bulan yang 
lalu, aku mengalami masa kritis selama dua minggu dirumah sakit. 
Dan kepalaku terbentur dengan kuat dilantai. Aku kehilangan 
ingatanku seluruhnya. Kehilangan ingatan tentang siapa aku, dari 
mana asalku, siapa keluargaku dan yang lainnya. Dan aku 
terbangun dua minggu setelah kecelakaan itu dirumah sakit. 
Semua terasa asing, semua terasa menakutkan bagiku. Dan hal 


pertama yang kulihat adalah bibpMay. 
4 


Korg 
pa 


Bibi May menjelaskan bagaimana aku bisa terjatuh, ia 
menceritakan secara singkat siapa aku, namaku, tempat tinggalku. 
Tapi sayangnya aku sama sekali tidak mengingat itu semua. Aku 
terbangun dengan kebingungan. Bibi berkata jika namaku adalah 
Naura, tapi bibi biasa memanggilku Ara. Aku berasal dari 
Sumatera, kota yang sama dari tempat bibi May berasal, aku yatim 
piatu dan semua keluarga dari pihak ayah maupun pihak ibuku 
berada di Sumatera. Dulu aku bekerja sebagai pembantu rumah 
tangga disalah satu rumah elit yang ada di Jakarta ini. Dan 
sewaktu aku mengalami kecelakaan itu. Majikanku yang dulu 
memberhentikanku. Hingga aku tidak punya pekerjaan maupun 
tempat tinggal. 


Lalu disinilah aku sekarang. Dirumah majikanku yang baru. 
Nama majikanku yang baru adalah pak Farhan, dan Arkan ini 
adalah putranya. Istrinya seorang model terkenal hingga ia jarang 
bisa mengurus anaknya. Dan bibi May lah yang membawaku ke 
rumah ini sebagai pengasuh putra majikannya. 


Sudah enam bulan aku menjalani hidupku yang baru. Aku 
belajar beradaptasi dengan terpaksa. Tidak ada yang kukenal. 
Tidak ada yang kutahu. Aku seperti merasa baru terlahir kembali. 
Dan harus hidup dengan perasaan kosong di dalamnya. 
Kehilangan ingatan secara keseluruhan membuat hidupku merasa 
kosong. Rasanya seperti ada lubang besar didalam kepalaku. 
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“Bibi, Arkan mau berenang, Bibi temani Arkan ya!” Suara 
Arkan menyentakku. Aku tersenyum dan mengangguk. Arkan 
baru mengenalku enam bulan ini, tapi entah kenapa ia begitu 
cepat akrab begitu saja denganku. Dan aku sangat menyukai 
bocah tampan ini, entah kenapa aku seperti merasa telah 
mengenalnya seumur hidupku. Perasaan macam apa ini? Yang 
kutahu, aku hanya nyaman dengannya. Aku menyayanginya. 


Selama enam bulan aku bersamanya, bocah lucu itu sudah 
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membuatku ketergantungan dengannya. “Ayo Bibi!” Arkan 
menarikku sambil melompat-lompat. Aku segera berdiri. 


“Iya iya, tunggu sebentar, Bibi ambilkan celana renangnya 
ya.” Aku segera mencari celana renang Arkan dilemari 
pakaiannya. Sedangkan Arkan sudah membuka pakaiannya 
dengan tergesa-gesa. Aku tertawa pelan melihat Arkan yang 
sangat antusias untuk berenang. Arkan memang sangat suka 
berenang. Sama dengan ayahnya yang sangat suka berenang. 
Arkan sudah menarikku menuju kolam renang. Ia menyeretku 
sambil melompat-lompat. Aku tertawa melihat ia berlari hanya 
dengan celana renangnya. Aku menyempatkan menyambar 
handuk untuk Arkan dan mengikutinya menuju kolam renang. 


“Bibi, Arkan pakai kolam yang gede ya. Arkan bosan pakai 
kolam kecil itu. Arkan kok ngerasa kayak anak kecil aja berenang 
di kolam dangkal.” Aku tertawa lalu berjongkok di depannya dan 
menepuk puncak kepalanya. 


“Arkan kan emang masih kecil, pakai kolam yang kecil aja ya. 
Nanti kalau Arkan tenggelam pakai kolam yang besar gimana?” 
Arkan menatapku dengan menggembungkan pipinya. 


“Makanya Bibi ikut berenang sama Arkan. Kan ada Bibi yang 
jagain Arkan supaya gak tenggelam. Arkan pakai pelampung 
deh.” Aku menggeleng. Dan Arkan menatapku dengan memelas. 


“Bibi gak mau ah, dingin.” Kataku sambil menjauh dari 
Arkan. 


“Yah Bibi gak asyik ah. Ayo dong temani Arkan berenang.” 
Arkan mengejarku dan memeluk kakiku. Aku menatapnya sambil 
kembali menggeleng. 


“Gak ah. Bibi gak mau. Bibi udah mandi, kalau Bibi berenang 
sekarang, berarti nanti Bibi mandi lagi dong.” 
TEE 
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“Yah Bibi, kan mandi sering-sering itu gak apa-apa Bi. Papa 
juga suka kok, habis mandi lalu berenang, ntar papa mandi lagi. 
Kan enak main air.” Aku tak bisa menahan tawa. Di usianya yang 
hampir empat tahun, Arkan termasuk anak yang sangat cerdas. 
Mungkin itu keturunan dari ayahnya yang cerdas. Ia juga sedikit 
cerewet dan rasa ingin tahunya sangat besar. “Arkan janji, nanti 
malam sebelum tidur, Arkan akan minum susunya sampai habis, 
eh Arkan juga bakal langsung tidur kok, gak lari dulu ke kamar 
Papa!” anak itu berteriak antusias. Aku kembali tersenyum 
melihat Arkan yang menatapku dengan mengangguk-anggukkan 
kepalanya. 


Sambil berjongkok berjongkok dan menyodorkan jari 
kelingkingku. “Janji nanti malam habiskan susunya dan gak kabur 
ke kamar Papa?” 


Arkan mengangguk dan mengaitkan jari kelingkingnya 
dengan jariku. “Janji. Arkan janji. Kata Papa, janji lelaki harus 
ditepati. Lelaki sejati gak akan ingkar janji.” Aku tertawa 
mendengarnya. Arkan bisa cepat dewasa melebihi usianya jika ia 
selalu mengikuti apapun kata-kata papanya. 


sok 


“Ayo dong Bi, masa dua putaran aja bibi udah capek sih?” 
Aku menghela nafas mendengar teriakan Arkan. Kami tadi 
sempat bermain tebak-tebakan. Dan jika aku tidak bisa menebak 
teka-teki dari Arkan, aku harus berenang tiga kali putaran. Dan 
jika Arkan tidak bisa menebak teka-teki dariku, maka malam ini 
Arkan harus belajar berhitung bersamaku selama satu jam. Dan 
selama setengah jam. Aku selalu bisa menjawab apapun teka-teki 
dari Arkan, hingga ia memberiku teka-teki seperti ini. 


“Cantik, anggun, lembut, dan sayang sama Arkan. Ayo Bibi 


k si ia?” 
tebak siapa dia a 
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“Mama Arkan!” Aku langsung saja menjawab dengan cepat. 
Arkan menggeleng tegas. 


“Salah, jawaban Bibi salah.” Aku terdiam sambil memegang 
tubuh Arkan yang memakai pelampung bebeknya. 


“Cantik, anggun, lembut dan sayang sama Arkan. Tentu saja 
itu mama Arkan, memangnya siapa lagi?” Aku bertanya dengan 
bingung. Arkan tersenyum usil dan mencubit pipiku. 


“Cantik, anggun, lembut dan sayang sama Arkan. Ya tentu 
aja jawabannya bibi Ara. Kan Bibi cantik, anggun, lembut dan 
sayang sama Arkan. Memangnya Bibi gak sayang ya sama 
Arkan?” Arkan bertanya sambil menatapku dengan cemas. Aku 
menatap Arkan tanpa berkedip. Segera saja aku memeluk Arkan 
dengan erat. 


“Tentu saja bibi sayang sama Arkan. Bibi sayang banget sama 
Arkan.” Arkan berteriak senang dan memeluk leherku dengan 
erat. Aku tersenyum. Tidak menyangka jika Arkan akan 
memberikan teka-teki seperti itu padaku. Rasanya aku melayang 
ke angkasa ketika menjawab bahwa yang ia maksudkan adalah 
aku. 


“Papa lho yang ngajarin teka-teki ini sama Arkan, Papa suruh 
Arkan nebak, dan tentu aja jawaban Arkan bener.” Arkan berkata 
sambil tersenyum lebar. Aku terdiam. Rasanya seluruh dunia 
menjadi milikku ketika melihat senyuman lebarnya. Tidak tahan 
untuk tidak memeluk Arkan sekali lagi, dengan menyembunyikan 
airmataku yang menetes. Entahlah, mendengar ia berkata seperti 
itu membuat aku menangis. Tangisan haru yang membuat hatiku 
seperti di hujani oleh sinar matahari, membuatnya hangat dan 


nyaman. 


seg 
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Arkan, matahari di dalam hidupku. Aku tidak tahu bagaimana 
aku bisa menjalani hidupku jika saja bibi May tidak membawaku 
ke rumah ini. Kehadiran Arkan seolah bisa mengisi kekosongan 
yang aku rasakan. Aku rela kehilangan seluruh kenanganku yang 
dulu jika aku bisa memperoleh kenangan indah bersama Arkan 
disini. Rasanya itu harga yang sepadan buatku. 


da 


“Ayo minum susunya.” Aku membawa segelas susu ke 
hadapan Arkan yang sedang duduk bersama ayahnya diruang 
keluarga. Arkan menatap susu ditanganku dengan wajah di tekuk. 
“Arkan udah janji lho sama Bibi mau habiskan susunya. Katanya 
lelaki sejati gak akan ingkar janji.” Aku sengaja mengatakan itu 
agar Arkan meminum habis susu yang dibencinya ini. 


“Iya iya, Bibi tenang aja. Arkan gak akan ingkar janji kok,” 
Arkan beringsut dari pangkuan ayahnya dan mendekatiku. Ia 
meraih susu yang ada ditanganku dan meminumnya dengan 
perlahan. Membuatku tersenyum. “Tuh kan Bi, Arkan gak ingkar 
janji.” Aku tersenyum sambil mengangguk lalu mengambil gelas 
yang ada ditangan kecilnya. Tidak tahan untuk tidak mengecup 
keningnya dan aku mengusap puncak kepalanya dengan sayang. 


“Itu baru anak pinter.” Arkan tertawa senang ketika aku 
memujinya. Setelah itu aku menidurkan Arkan, malam ini ia tidur 
lebih cepat karena ia kelelahan ketika berenang. 


“Arkan sudah tidur?” Aku tersentak ketika mendengar suara 
itu tepat berada di belakangku. Aku baru saja menutup pintu 
kamar Arkan dan terjingkat kaget ketika mendengar suara pak 
Farhan di belakangku. Aku membalikkan tubuh dan menatap pak 
Farhan yang ada di depanku. 
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“Sudah Pak, saya permisi ke belakang dulu.” Aku menahan 
diriku agar tidak berlari saat ini juga. Entahlah, aku selalu merasa 
takut dengan kehadiran pak Farhan didekatku. Ia bukan lelaki 
jahat. Ia baik, bahkan ia majikan yang sangat baik. Ia masih sangat 
muda. Usianya bahkan baru menginjak 30 tahun. Ia bukan 
majikan kasar dengan wajah bengis seperti sinetron-sinetron yang 
sering di tonton bibi May. Tapi yang membuatku takut adalah 
tatapannya. Ia selalu menatapku dengan tajam. Dan tatapannya 
itu selalu membuatku takut. 


“Naura.” Aku berhenti ketika mendengar namaku dipanggil 
oleh suara berat itu. Aku segera membalikkan tubuh dan 
menatapnya. 


“Iya pak?” Aku berusaha agar tidak gugup. Aku selalu merasa 
seperti ini ketika ada dihadapan pak Farhan, mungkin karena 
lelaki ini selalu bersikap dingin dan berwajah datar selama ini, 
makanya aku selalu merasa takut berada di dekatnya. 


“Buatkan saya kopi dan antarkan ke ruang kerja saya.” Aku 
mengangguk dan segera membalikkan tubuhku. Segera berjalan 
dengan cepat menuju dapur. Bahkan bisa kurasakan tatapan 
tajam itu menusuk punggungku hingga aku masuk melalui pintu 
dapur. 
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“Masuk.” Suara itu terdengar dari dalam. Aku membuka 
ruang kerja pak Farhan dengan perlahan lalu menyembulkan 
kepalaku dan melihat pak Farhan sedang sibuk dengan laptop 
yang ada di meja kerjanya. Aku melangkah masuk dan 
meletakkan cangkir kopi dimeja itu. Dan tanpa berkata apapun, 
aku segera membalikkan tubuh dan berjalan menuju pintu. 
“Tunggu!” Suara itu membuat langkahku terhenti. Aku 


membalikkan tubuh. Lelaki itu menatapku dari kursinya. “Ini 
kopi dengan dua sendok gula kan?” 


“Ya pak, itu kopi dengan dua sendok gula seperti yang sering 
di buatkan bibi May.” Pak Farhan mengangguk dan meraih 
cangkir kopinya. Ia menghirup aroma kopi itu. Lalu memejamkan 
matanya dan menghirup aroma itu dalam-dalam. Dan entah ini 
hanya halusinasiku saja atau memang ini kenyataan, aku 
melihatnya tersenyum tipis sebelum meneguk pelan kopi itu. Aku 
terdiam ditempatku. 


Ini pertama kalinya aku melihat ia tersenyum seperti itu. 
Maksudku selama ini pak Farhan memang tersenyum, tapi aku 
tahu itu adalah senyum kaku. Senyum yang tulus hanya 
diberikannya kepada Arkan, tapi selain Arkan, pak Farhan hanya 
tersenyum kaku. Meski hanya senyum tipis, tapi aku tahu pasti 
barusan adalah senyum tulus tanpa paksaan. Aku masih melongo 
ketika pak Farhan membuka matanya dan menatap langsung ke 
dalam mataku. Sesaat aku merasa tersesat di dalam mata kelam 
itu. 


“Mulai besok, kamu yang buatkan kopi untuk saya.” Aku 
hanya diam dengan masih menatapnya dengan wajah melongo. 
Masih terpesona pada senyuman tipis pak Farhan. “Naura?” 


“Eh ya pak.” Aku tersentak dan segera membalikkan 
tubuhku, berjalan tergesa menuju pintu. Aku harus keluar dari 
ruangan ini secepatnya. Rasanya tubuhku sudah bergetar karena 
ditatap seperti itu oleh pak Farhan. Masih membawa baki menuju 
dapur ketika aku mendengar langkah sepatu dari pintu depan. 
Aku tersenyum miris. Aku hafal sekali bunyi langkah sepatu siapa 
1tu. 


“Naura, Arkan sudah tidur kan?” Aku berhenti melangkah 
dan menatap wanita cantik Yang, ada di depanku. Tubuh tinggi 
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semampai, dengan pakaian modis dan selalu menjadi trend 
terbaru, dengan sepatu hak tinggi yang membuat tubuhnya 
terlihat sangat mempesona. Ini adalah ibu Arkan, tapi meski aku 
baru tinggal dirumah ini selama enam bulan, aku tahu, wanita ini 
tidak pernah melakoni perannya sebagai ibu maupun sebagai istri. 


“Iya bu, Arkan sudah tidur.” Aku menjawab dengan sopan. 
Aku melihat ibu Grace tersenyum dan melangkah menuju 
kamarnya dengan santai. Aku menatap punggung itu melangkah 
menaiki tangga. Merasa seolah wanita itu tidak terlalu suka 
dengan kehadiran Arkan dirumah ini, ia selalu bersikap acuh pada 
Arkan. Ck, baru kali ini aku bertemu dengan ibu yang terlihat 
sangat tidak peduli dengan anaknya. Rasanya seperti aku melihat 
kisah ibu tiri, hanya saja ibu Grace tidak pernah memukul Arkan, 
betapa malangnya nasib kamu, Nak. 





Mulai Terlihat 


Katamu kopi hitam itu terasa manis. 
Tapi bagiku kopi hitam itu pahit. 
Katamu langit cerah itu indah. 


Bagiku, langit mendung terlihat lebih indah. 


Arkan. Begitu aku membuka pintu kamar, aku melihat 


44 g ibi!” Teriakan itu membuatku berlari menuju kamar 
Arkan sudah melompat-lompat di atas ranjangnya. 


“Arkan, jangan lompat-lompat gitu, nanti kamu jatuh.” Aku 
melangkah mendekat. Arkan berhenti melompat dan langsung 
melompat ke dalam pelukanku. Aku tertawa pelan sambil 
memegangi tubuhnya didadaku. 


“Bibi, Arkan bangun lebih pagi lho dari pada kemarin.” Aku 


menangguk dan mengecup keningnya. 


ar 
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“Anak pinter, besok-besok harus bangun pagi terus ya, biar 
bisa ketemu Papa sebelum Papa berangkat kerja.” Arkan 
mengangguk dan melepaskan diri dari pelukanku. Ia berlari 
dengan bertelanjang kaki menuju tangga. “Arkan!” Aku berlari 
mengejar Arkan. Aku takut melihatnya berlari seperti itu. Tangga 
merupakan ketakutanku dirumah ini. Karena terjatuh dari 
tanggalah, aku harus kehilangan seluruh ingatanku. “Arkan 


1? 


berhenti! Jangan berlari? Aku berteriak panik sambil 
mengejarnya. Arkan malah tertawa dan berlari semakin kencang. 
“ARKAN!” Aku memekik ketika Arkan hampir saja terjatuh. 
Dan betapa beruntungnya ketika melihat pak Farhan memegangi 


tubuh Arkan dengan kedua tangannya. 


“Papa!” Arkan memeluk leher papanya, sedangkan pak 
Farhan menatap Arkan dengan menaikkan salah satu alisnya. 
Arkan melepaskan pelukannya ketika merasakan papanya pasti 
marah padanya. “Pa.” pak Farhan hanya diam dan menatap 
Arkan. Aku berjalan pelan menghampiri mereka. Arkan sudah 
akan menangis ketika aku berdiri di belakangnya. “Papa maaf.” 
Cicit Arkan sambil menunduk. Aku pikir pak Farhan akan 
memarahi Arkan, tapi dugaanku salah, lelaki memeluk Arkan 
dengan erat dan mengecup puncak kepala bocah nakal itu. Aku 
mendesah lega. 


“Jangan lari-lari lagi ya, nanti kalau jatuh gimana?” Aku 
tersihir mendengar suara lembut pak Farhan. Arkan mengangguk 
dan menatap papanya dengan tatapan menyesal. 


“Maaf papa, Arkan janji gak akan lari-lari lagi.” Pak Farhan 
tersenyum dan sekali lagi mengecup puncak kepala Arkan. 
Kemudian lelaki itu menggedong Arkan dan menuruni tangga. 


“Arkan mau sarapan bareng papa ya, nih lihat, Arkan bisa 
bangun pagi kan? Gak kayak Mama, bangunnya kalau udah 


siang.” Aku meringis mendengar kata-kata Arkan. Ibu Grace 
memang selalu bangun siang. Ia selalu pulang larut malam dan 
bangun jika hari sudah pukul 10 siang. 


“Jangan kayak mama ya, gak baik. Arkan harus rajin bangun 
pagi kayak Papa.” Arkan tersenyum senang dan ia berceloteh 
tentang betapa ia ingin pergi ke kebun binatang. Tapi sampai saat 
ini ia belum sempat untuk pergi kesana. “Maaf ya sayang, Papa 
janji deh besok kita kesana. Tapi hari ini Papa harus ke kantor 
dulu. Arkan main dulu sama bibi Ara hari ini ya.” Pak Farhan 
mendudukkan Arkan dipangkuannya. Arkan menatap ayahnya 
dengan menggembungkan pipinya. Meski aku tahu Arkan akan 
menangis, tapi ia menahannya dengan kuat. “Maafin Papa ya, 
sore ini Papa janji pulang cepat, kita akan makan ice cream. Oke?” 


Arkan seketika tersenyum mendengar kata ice cream. Ice cream 
dan berenang adalah hal yang selalu bisa membuat Arkan 
tersenyum. Sedangkan susu adalah hal yang bisa membuat Arkan 
mencebik kesal. “Arkan boleh makan dua cup ya Pa?” Pak Farhan 
mengangguk dan menepuk puncak kepala Arkan dengan sayang. 


“Yeayy!” Arkan berteriak senang dan memeluk leher ayahnya 
dengan erat. Aku tersenyum melihatnya. Sangat jarang melihat 
Arkan sebahagia itu. Pak Farhan ikut tersenyum dan menciumi 
wajah anaknya. 


“Sekarang Arkan mandi ya, Papa tunggu disini.” Arkan 
menangguk dan melompat dari pangkuan ayahnya. 


“Ayo Bi, Arkan mau mandi. Biar bisa sarapan bareng Papa.” 
Arkan menyeretku sambil melompat-lompat untuk kembali ke 
kamarnya. 
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“Papa kok lama sih Bi?” Arkan sudah berulang kali melirik 
jam yang ada di dinding. Aku duduk di dekat Arkan dan 
menepuk puncak kepalanya. 


“Sabar, mungkin Papa kejebak macet, Sayang.” 


Arkan menatapku dengan cemberut. “Inikan Sabtu, kok Papa 
ke kantor sih?” Aku hanya tersenyum. Pak Farhan yang ku kenal 
memang gila kerja. Tidak jarang jika hari Sabtu ia juga harus 
bekerja. 


“Papa kan kerja buat Arkan juga. Biar bisa belikan Arkan ice 
cream, kalau Papa gak kerja, terus gimana mau belikan Arkan zee 
cream dan mainan?” Arkan menatapku. Keningnya tampak 
berkerut seolah sedang berpikir keras. 


“Papa kerja, pasti uang Papa udah banyak kan Bi?” Aku 
mengangguk sambil tersenyum. “Terus kalau uang Papa udah 
banyak, kenapa Mama juga harus kerja? Kan uang Papa udah 
banyak.” Aku hanya bisa diam. Aku tidak tahu harus menjawab 
apa. “Kenapa Mama masih kerja Bi? Emangnya uang Papa gak 
cukup ya buat Mama?” Aku hanya bisa diam. Apa yang harus aku 
jawab? 


“Papa pulang!” Teriakan pak Farhan menolongku. Arkan 
yang tadinya masih menunggu jawabanku langsung berlari 
mengejar pak Farhan. 


“Papa!” Arkan berlari dan pak Farhan berjongkok untuk 
memeluk putranya. Pak Farhan menggendong Arkan dan 
melangkah ke arahku. 


“Maaf, tadi Papa kejebak macet.” Arkan bergelayut manja di 
leher ayahnya. Aku tersenyum melihat Arkan yang memanja- 
manja dengan ayahnya. “Papa ganti baju dulu ya!” pak Farhan 
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menyodorkan Arkan ke arahku. Aku segera meraih Arkan ke 
dalam gendonganku. 


da 


“Ayolah, Bibi ikut ya.” Sudah tiga kali aku mendengar Arkan 
merengek. 


“Arkan sama papa aja ya.” Arkan menggeleng dan mencebik 
ke arahku. 


“Kamu ikut aja Ra.” pak Farhan datang dengan mengenakan 
baju santai. Baju kaus lengan pendek dengan kerah V dan celana 
jeans warna hitam. Rasanya melihat pak Farhan seperti ini, tidak 
akan ada yang percaya jika pak Farhan sudah mempunyai anak 
berusia empat tahun. 


“Tapi Pak, inikan acara Bapak sama Arkan.” 


“Gak apa-apa, kamu ikut aja. Sana ganti baju, kami tunggu 
kamu disini.” Sebelum aku sempat membantah, Arkan 
mendorongku menuju kamar. Mau tidak mau aku berjalan 
menuju kamarku dan berganti pakaian. 


Aku mengenakan dress sederhana berwarna biru laut dan 
sandal bertali hingga ke mata kakiku. Ini pakaian terbaik yang ku 
punya. Selama ini aku jarang sekali pergi keluar rumah, jika tidak 
ke pasar menemani bibi May, aku tidak akan pergi kemanapun. 


Kami menaiki mobil pak Farhan, aku memangku Arkan dan 
duduk disamping pak Farhan yang mengemudikan mobilnya. Ini 
pertama kalinya aku menaiki mobil mewah. Ini mobil 
Lamborghini sport yang hanya di produksi sebanyak 20 unit di 
dunia. Ini juga aku tahu dari kang Diman, sopir pak Farhan, 
meski pak Farhan lebih suka mengendarai sendiri mobilnya. 
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Arkan tak berhenti berbicara dengan ayahnya yang ditanggapi 
dengan penuh kesabaran oleh pak Farhan. Pak Farhan banyak 
tertawa dan tersenyum mendengar kata-kata yang keluar dari 
mulut Arkan. “Nanti Arkan makan ice creamnya dua cup kan Pa?” 
Arkan tak berhenti bertanya. Pak Farhan mengangguk sambil 
menggendong putranya itu. Aku berjalan dibelakang mereka. 
Langkah pak Farhan terhenti dan aku juga ikut berhenti. 


“Kenapa Pa?” Arkan bertanya dengan bingung. 


“Kenapa kamu jalannya dibelakang gitu Ra? Sini jalannya 
disamping kami.” Aku mendongkak dan menatap pak Farhan. 
Pak Farhan menatapku dengan menaikkan salah satu alisnya. 


“Ayo sini Bi.” Aku akhirnya melangkah mendekat dan 
berjalan disamping mereka. 


“Farhan?” 


Langkah pak Farhan terhenti ketika seseorang memanggilnya. 
Pak Farhan menoleh dan mencari asal suara. 


“AI.” aku melihat pak Farhan tersenyum. 


“Tante Alina!” Arkan berteriak senang dan melompat turun 
dari gendongan pak Farhan. Ia berlari dan wanita yang di panggil 
tante oleh Arkan itu berjongkok dan memeluk Arkan dengan 
erat. 


“Ih, Tante kangen banget sama Arkan, udah lama banget gak 
ketemu Tante.” Alina, menciumi wajah Arkan hingga membuat 
Arkan tertawa senang. 


“Tante kapan pulang kesini? Arkan juga kangen banget sama 
Tante” Aku hanya berdiri disamping pak Farhan. Alina 
menggendong Arkan dan mendekat ke arah pak Farhan. Wanita 
itu memeluk pak Farhan sekilas.dan mencium pipi pak Farhan. 
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Aku ternganga melihatnya. Apalagi pak Farhan tersenyum ketika 
dipeluk oleh wanita itu Kemudian tatapan wanita itu menatapku, 
sejenak mata wanita itu terbelalak menatapku. Ia membuka 
mulutnya untuk mengatakan sesuatu tapi pak Farhan lebih dulu 
berbicara. 


“Kamu kapan pulang ke Jakarta Al?” Wanita itu masih 
menatapku. Aku mengerutkan kening melihat wanita itu 
terbelalak, seolah-olah wanita itu sudah mengenalku sebelumnya. 


“Aku baru kemarin sampai disini.” Wanita itu berbicara 
sambil masih menatapku. Kemudian Alina menatap pak Farhan 
dan pak Farhan juga menatap lekat wanita itu. Mereka seolah 
berbicara melalui mata. Aku hanya diam melihat interaksi mereka. 


“Tante ayo ikut Arkan makan ice cream ya.” Alina tersenyum 
dan mengecup pipi Arkan. 


“Bukan tTnte gak mau sayang, tapi om Aland udah nungguin 
Tante di parkiran, Tante harus pulang. Tapi Tante janji, besok 
Tante mampir ke rumah Arkan ya, kita main seharian besok.” 
Arkan tampak kecewa namun ia mengangguk. Arkan turun dari 
gendongan Alina dan melangkah mendekatiku, mengangkat 
tangannya, aku mengerti dan meraih Arkan ke dalam 
gendonganku. 


“Aku pulang dulu ya Far.” Alina kembali memeluk pak 
Farhan. Aku baru kali ini melihat pak Farhan begitu akrab 
dengan orang lain. Pak Farhan mengangguk dan mengecup pipi 
Alina. 


“Tante pulang dulu ya sayang.” Alina mengecupi wajah 
Arkan, Arken juga mengecupi wajah Alina. Kemudian Alina 
menatapku. 
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“Hai.” Aku tersenyum dan mengangguk sopan. “Senang 
bertemu lagi denganmu Naura.” 


Kemudian Alina pergi dari hadapanku. Aku terdiam 
ditempatku. Bertemu lagi denganku? Bagaimana wanita itu bisa 
tahu namaku? Aku menatap kepergian Alina dengan tatapan 
bingung. Siapa Alina? Apa sebelum ini aku mengenalnya? Apa 
hubunganku dengannya? 


“Ayo Bi.” Arkan bergerak-gerak di gendonganku dan 
membuatku mengalihkan tatapanku dari Alina yang sudah 
menjauh. Aku masih bertanya-tanya siapa Alina? Wanita itu jelas 
dari kalangan orang kaya. Bagaimana bisa ia kenal denganku? Apa 
ia salah satu anak dari majikanku dulu? 


Entahlah. Tapi aku masih sangat penasaran, siapa sebenarnya 
Alina itu? Dan ada hubungan apa ia dengan pak Farhan? 





12 + Please, Call My Name 


Siapa yang bilang rasa itu hadir karena terbiasa? 


Buktinya rasa itu tetap hadir meski aku tidak terbiasa. 


ami duduk disini, aku duduk dengan memangku 

Arkan sedangkan pak Farhan memesan ice cream 

untuk Arkan. Arkan sibuk berceloteh dengan 

bersemangat, aku hanya mengangguk untuk 
menanggapinya. Berusaha keras untuk menunjukkan ketertarikan 
pada apa yang dikatakan oleh Arkan, aku tidak ingin Arkan 
merasa di acuhkan olehku. 


Tapi meski mataku menatap lekat pada wajah Arkan yang 
terlihat sangat bahagia sore ini, aku tidak bisa menghilangkan rasa 
penasaranku pada sosok wanita cantik yang tadi menyapaku. 


Alina, aku berusaha keras mengingat siapa nama itu. 
Berusaha keras membuat otakku bekerja untuk mengingat, 
kenangan apa yang ku punya bersama wanita yang bernama Alina 


itu. Tapi ketika aku memaksa untuk mengingat, rasa sakit 
dikepala lah yang kudapatkan. 


“Bibi kenapa? Sakit? Kok pucet?” Arkan meraba wajahku 
dengan tangan mungilnya. Aku tersenyum dan menatapnya. 
Berusaha menunjukkan bahwa aku baik-baik saja meski keringat 
dingin sudah membasahi bajuku. 


“Bibi gak apa-apa kok, Sayang.” Aku memeluk Arkan dengan 
erat sambil memejamkan mataku, berharap rasa sakit dikepalaku 
menghilang dengan memeluk tubuh yang selalu membuat aku 
nyaman ini. 


“Kamu kenapa?” Aku membuka mata ketika mendengar 
suara pak Farhan disampingku. Aku hanya menggeleng pelan 
ketika melihat pak Farhan duduk dengan menatap ke arahku 
lekat. 


“Gak apa-apa Pak, saya baik-baik aja.” Aku berusaha untuk 
tersenyum. Pak Farhan menatapku dengan tajam. 


“Kamu kelihatan pucat banget, kita pulang aja!” Pak Farhan 
akan berdiri tapi aku menahan tangannya. 


“Pak, saya baik-baik aja kok.” Aku berkata dengan nada 
pelan, tapi perhatian pak Farhan bukan lagi pada wajahku, 
melainkan pada tanganku yang memegang pergelangan 
tangannya. 


Seketika aku melepaskan tanganku pada pergelangan 
tangannya. “Maaf saya-“ Aku tidak jadi melanjutkan kata-kataku 
ketika melihat pak Farhan kembali duduk dan tersenyum padaku. 
Dan lagi-lagi aku kembali merasa tersesat pada sepasang mata 
kelam yang menatapku dengan lekat itu. 
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“Tidak apa-apa, setelah makan ice cream, kita langsung pulang 
saja.” Aku hanya mengangguk dan pak Farhan kemudian meraih 
Arkan untuk duduk di pangkuannya. 


da 


Aku memeluk Arkan di dadaku ketika mobil berhenti di 
carport rumah pak Farhan. Awalnya setelah makan ice cream kami 
akan segera pulang, tapi aku merasa tidak tega ketika melihat 
Arkan yang ingin bermain di Happy World yang ada di mall itu, jadi 
kukatakan pada pak Farhan bahwa aku baik-baik saja. Ya 
memang aku baik-baik saja setelah melihat bagaimana bahagianya 
Arkan bisa bermain bersama papanya. Dan bagiku rasa sakit 
dikepalaku tidak ada artinya jika dibandingkan dengan senyuman 
lebar Arkan. 


Pak Farhan membukakan pintu mobil untukku, ia meraih 
Arkan yang tertidur dipelukanku dan menggendongnya. Aku 
berjalan dibelakang pak Farhan dan mengikutinya, tapi lagi-lagi 
pak Farhan berhenti dan membalikkan tubuh untuk menatapku. 
“Berjalanlah disampingku Ra, aku tidak suka melihatmu yang 
selalu berjalan dibelakangku.” Aku mengangguk dan segera 
mengambil posisi disamping pak Farhan. Pak Farhan kembali 
melangkah menuju kamar Arkan. 


Aku membukakan pintu untuk pak Farhan, pak Farhan 
merebahkan Arkan diranjangnya, aku segera mendekati Arkan 
dan melepaskan sepatunya, aku juga membuka kemeja Arkan dan 
segera mengambil piyama yang ada dil emarinya. Aku 
mengerjakan semua dengan hati-hati agar Arkan tidak terbangun, 
sedangkan pak Farhan duduk ditepi ranjang sambil mengelus 
rambut cokelat Arkan. 
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“Saya permisi dulu Pak.” Aku meninggalkan Arkan dan pak 
Farhan, aku rasa malam ini mungkin pak Farhan akan tidur 
bersama Arkan. 


“Ra.” aku yang tadinya hendak menutup pintu segera 
membuka kembali pintu kamar Arkan. Aku menatap pak Farhan 
yang hanya menatapku tanpa mengatakan apapun. Dikeremangan 
kamar Arkan, aku bisa melihat dengan jelas wajah sendu pak 
Farhan, pak Farhan seakan sedang berusaha mengendalikan 
dirinya sendiri, dan aku bersumpah melihat mata pak Farhan 
yang berkaca-kaca. 


“Pak?” Aku memanggil pelan pak Farhan. Pak Farhan 
tergagap dan segera kembali memasang wajah datar, aku merasa 
takut melihat wajah sendu pak Farhan, dan hatiku merasa seakan 
tergores sesuatu ketika melihat bagaimana pak Farhan berusaha 
menahan airmatanya. Tidak pernah aku melihat pak Farhan 
serapuh itu. 


“Selamat malam.” 


Hanya itu yang di katakannya dan 1a memalingkan wajahnya 
dariku. Aku diam dan segera menutup kembali pintu kamar 
Arkan, dengan langkah pelan aku berjalan menuju kamarku yang 
ada di paviliun belakang. Dan lagi-lagi aku melihat ibu Grace 
sedang menaiki tangga dengan langkah santai, ia sama sekali tidak 
menanyakan Arkan maupun pak Farhan, entah bagaimana 
mereka menjalani rumah tangga selama ini. Bahkan aku tidak 
pernah melihat ibu Grace menggendong Arkan atau sekedar 
memeluk Arkan. 


Dan aku tidak mengerti, setiap kali aku memikirkan itu, 
rasanya dadaku seakan terbakar oleh sesuatu, rasa panasnya 
menjalar hingga membuat aku merasa sesak yang teramat sangat. 
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Aku menyayangi Arkan, sungguh siapa yang tidak menyayangi 
anak kecil yang sangat imut itu? Kecuali ibu Grace kurasa. 


da 


“Tante Al” Arkan yang sedang sarapan segera berlari 
mengejar Alina yang sedang melangkah masuk bersama 
seseorang lelaki di sampingnya. 


“Arkan!” Alina berjongkok dan meraih Arkan ke dalam 
pelukannya. Sedangkan lelaki yang ada disamping Alina memeluk 
leher Arkan dan menghujani Arkan dengan ciuman di seluruh 
wajahnya. Arkan terkekeh geli dan berteriak bahagia. Aku ikut 
tersenyum melihatnya. Tawa Arkan seakan tujuan hidupku saat 
ini. 


“Hai.” kulihat pak Farhan mendekati Alina dan lelaki yang 
ada di sampingnya. Pak Farhan tampak memeluk sekilas lelaki 
yang masih setia berdiri disamping Alina. Kemudian mereka 
menuju ke arahku. 


“Ra!” Langkahku terhenti ketika mendengar pak Farhan 
memanggilku, aku membalikkan tubuh dan menatap pak Farhan 
dan melangkah mendekat bersama lelaki yang tadi datang 
bersama Alina, sedangkan Alina dan Arkan sudah melangkah 
menuju meja makan. 


“Kenalkan ini Davian, suami Alina.” Aku mengerutkan 
kening ketika pak Farhan mengenalkanku dengan lelaki yang 
ternyata adalah suami Alina. 


Memangnya kenapa harus repot-repot mengenalkan suami 
Alina padaku yang hanya pengasuh Arkan dirumah ini? Tapi 
demi kesopanan, aku mengangguk sopan pada Davian. 
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“Senang bertemu anda Pak.” Davian tampan menatapku 
lekat, aku sedikit risih diperhatikan seperti itu oleh lelaki asing. 


“Senang berjumpa denganmu Naura!” dan lagi-lagi ada orang 
asing yang tahu namaku. Apa mereka mengenalku sebelum ini? 


“Ayo kita sarapan.” 


Pak Farhan dan Davian melangkah meninggalkan aku yang 
masih terpaku ditempat. Kenapa mereka seakan mengenalku 
dengan baik sedangkan aku sama sekali tidak mengenal mereka? 


ea 


Aku menatap Arkan yang sedang tertawa bersama Davian 
dan pak Farhan. Mereka sedang bermain di taman belakang, 
sedangkan aku dan Alina sedang duduk di gazebo. Sebenarnya 
aku canggung berada di antara mereka. Aku bukan siapa-siapa, 
tapi Alina melarangku untuk pergi dan memintaku untuk 
menemaninya. 


“Arkan anak yang lucu.” Alina menggumam pelan. Aku 
tersenyum sambil menatap Arkan yang sedang berusaha 
melemparkan bola pada Davian. 


“Ya, anak yang luar biasa.” 


Alina kemudian menolehkan kepalanya menatapku. “Apa 
kamu menyayanginya?” 


Aku tersenyum. Tentu saja aku menyayanginya. “Ya, aku 
sangat menyayanginya.” 


Alina tersenyum dan kemudian meletakkan tangannya di atas 
tanganku. Aku menatap tangan Alina yang meremas pelan 
tanganku. “Pasti bahagia rasanya bisa bersama Arkan. Dan pasti 
rasanya menyakitkan harus berjauhan dengannya.” Aku 
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mengangguk meski aku tidak mengerti apa maksud kata-kata 
Alina. 


Rasanya orang-orang ini seakan menyimpan sesuatu dariku. 
Entahlah, rasanya ada sesuatu yang mereka tutupi, bukan aku 
bermaksud terlalu percaya diri, tapi perasaanku mengatakan jika 
ada sesuatu yang menghubungkan kami dimasa lalu. 


da 


Aku duduk sendiri ditepi kolam renang ini. Arkan sudah tidur 
setengah jam yang lalu. Aku menatap langit yang kelam. Berulang 
kali aku menarik nafas. Beberapa hari ini pertanyaan-pertanyaan 
itu selalu timbul didalam benakku. Bagaimana sebenarnya aku 
menjalani kehidupanku dulu? 


“Ra.” aku tersentak kaget ketika pak Farhan ikut duduk 
disampingku. Ia duduk dan memasukkan kedua kakinya ke dalam 
kolam renang, sama seperti yang kulakukan. Aku menatap pak 
Farhan dengan bingung, sedangkan pak Farhan menatap ke 
langit, keningnya berkerut seakan sedang berpikir keras. 


“Hidup tidak pernah mudah kan Ra?” 


Aku semakin bingung. Ada apa sebenarnya? “Pak?” Pak 
Farhan menatapku dengan mata tajamnya. Aku melihat 
rahangnya mengeras dan tangannya terkepal dengan kuat. Ia 
seakan sedang menahan sesak dan kemarahan dalam waktu yang 
bersamaan. “Bapak baik-baik aja kan?” 


Mendengar kecemasanku membuat pak Farhan terkekeh 
pelan. Aku menatapnya bingung. Apa yang lucu disini? “Kamu 
tahu kan jika umurku baru 30 tahun Naura?” Aku mengangguk. 
Setiap kali pak Farhan mengucapkan namaku, entah kenapa aku 
merasa ada nada pujaan di dalam suara itu. Atau mungkin ini 
hanya pemikiranku saja, rasanya setiap kali pak Farhan 
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memanggilku dengan nama Naura, ia seakan mengucapkannya 
dengan penuh kelembutan. Oh apa yang aku pikirkan ini? “Lalu 
jika kamu tahu aku belum tua, kenapa kamu masih memanggilku 
dengan sebutan bapak?” 


“Anda majikan saya Pak.” 


Pak Farhan kembali tertawa pelan. “Lalu kenapa kalau aku 
majikanmu? Kamu bisa memanggilku dengan namaku saja. Aku 
tidak suka dipanggil bapak. Rasanya itu membuatku terlihat tua 
dan beruban.” 


Aku tersenyum geli. “Tapi semua orang disini memanggil 
anda bapak.” 


Pak Farhan menatapku tajam. “Ya, tapi untukmu, jangan 
panggil aku bapak, dan tolong, kamu tidak usah bicara dengan 
nada formal padaku Ra.” 


Aku hanya menautkan kedua alisku dan menatapnya bingung. 
Dan tanpa kusadari tangan pak Farhan sudah terangkat dan 
menyentuh keningku. “Ketika alis ini menyatu, kamu selalu 
terlihat lucu dimataku.” Aku berusaha keras menahan debaran 
jantungku, rasanya suara debar jantung itu memekakkan 
telingaku. Ada sesuatu yang berdesir didalam darahku, perutku 
terasa mulas dan kupu-kupu terasa berterbangan didadaku. Apa 
yang kurasakan ini? 


Aku hanya terdiam ketika jemari pak Farhan dengan perlahan 
mengusap keningku. Gerakan lembut itu membuatku terbius. 
Aku ingin menggerakkan kepalaku, tapi aku tidak punya tenaga 
untuk melakukannya. Dan lagi-lagi rasanya aku terhipnotis oleh 
sepasang mata kelam itu. “Panggil namaku Ra!” 


Aku masih terdiam ketika mendengar suara pak Farhan. 
“Far-han.” Tergagap aku Menpucapkannya dan pak Farhan 
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memejamkan matanya ketika mendengar aku memanggil 
namanya. 


“Sekali lagi!” 


“Farhan.” Kali ini suaraku terdengar bergetar ketika 
mengucapkannya. Aku bagai orang bodoh yang tersihir oleh kata- 
kata pak Farhan. Seketika aku merasakan tubuhku tertarik dan 
aku sudah berada di dalam pelukan pak Farhan. Aku terkejut dan 
seketika aku mencoba melepaskan diri, tapi pak Farhan 
memelukku dengan erat. 


“Biarkan seperti ini. Lima menit saja. Kumohon!” Aku 
terdiam dan tidak berusaha untuk meronta ataupun melepaskan 
diri dari pelukan pak Farhan. Dan aku tidak tahu bagaimana, 
tanganku terangkat begitu saja dan membalas pelukan pak 
Farhan. “Naura.” pak Farhan mendesah dan memelukku semakin 
kuat ketika merasakan tanganku melingkari tubuhnya. Ketika 
mengucapkan namaku, aku yakin, mendengar begitu banyak 
sekali kesakitan, keputusasaan dan kerinduan di dalam suaranya. 


Dan yang paling tidak kumengerti adalah reaksi tubuhku. 
Airmataku mengalir begitu saja ketika mendengar bagaimana 
nada suara pak Farhan memanggilku. Sesuatu terasa sesak di 
dadaku dan nafasku tercekat. Ada apa denganku? 
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Semesta itu luas bukan? 3 kg 


Tapi kenapa di luasnya dunia, tetap saja aku dan kamu akan selalu 
bertemu. Benarkah semesta itu luas? 


ku terbangun ketika hari masih sangat pagi. Bahkan 

matahari belum sepenuhnya menampakkan diri. Aku 

bangkit dari tempat tidur dan segera mandi. Di dalam 

kamar mandi aku menatap diriku sendiri. Pelukan itu 
masih terasa di tubuhku. Pak Farhan memelukku lama sekali, dan 
akupun menangis di dalam pelukannya hingga hampir tengah 
malam. Entah apa yang terjadi di antara kami. Tapi aku merasa 
sangat nyaman ketika memeluk tubuh itu. Kumohon maafkan 
aku Tuhan, aku tidak bermaksud menggoda pak Farhan, tapi aku 
juga tidak mengerti dengan diriku sendiri. Rasanya aku kehilangan 
kontrol diri. 


Aku melangkah keluar pavilun dan berdiri menatap langit. 
Matahari baru akan muncul, semburat merah menerangiku. Aku 
tersenyum, pagi hari adalah hal yang selalu membuatku merasa 


bahagia. Aku tidak tahu apa penyebabnya. Tapi melihat matahari 
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bersinar, membuatku selalu merasa bahwa pagi adalah hari 
terbaik yang kumiliki. 


“Melihat matahari terbit selalu menjadi hal terindah untukmu 
kan?” Aku tersentak kaget ketika mendengar suara itu 
dibelakangku. Aku membalikkan tubuh dan menatap pak Farhan 
berdiri dibalik tubuhku. “Jangan panggil aku Pak!” Belum sempat 
aku membuka mulut, pak Farhan atau saat ini aku harus 
memanggilnya Farhan sudah lebih dulu bersuara. Aku tersenyum 
dan mengangguk. 


“Pagi adalah hari terbaik yang kumiliki.” Farhan tersenyum 
dan mendekat ke arahku, ia berdiri disampingku dan menatap 
langit yang sudah mulai terang. Bersama kami terdiam dan 
menatap matahari yang sudah terlihat sepenuhnya itu. Aku 
memejamkan mata ketika merasakan sinar matahari mencapai 
wajahku. Hangat. 


Aku merentangkan tangan dan menikmati bagaimana cahaya 
itu menerangi seluruh tubuhku. Rasanya sangat hangat. Aku 
tersenyum. Sudah lama sekali aku tidak merasa setenang ini. Dan 
begitu aku membuka mata, aku melihat Farhan melakukan hal 
yang sama. Ia memejamkan matanya dan merentangkan kedua 
tangannya. Seakan menyambut cahaya itu ditubuhnya. Aku 
terpana, tubuhnya seakan bersinar, dengan wajah yang diterpa 
cahaya, aku seperti melihat malaikat berdiri disampingku, seperti 
melihat sepasang sayap dipunggung itu. 

Aku tersentak ketika melihat Farhan menolehkan kepalanya 
dan tersenyum lembut. Lagi-lagi aku terhipnotis oleh senyuman 


itu. Dan tanpa kusadari, aku sudah menarik kedua sudut bibirku 
ke atas untuk membalas senyumannya. 
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Aku menyiapkan sarapan untuk Farhan. Ia selalu sarapan 
seorang diri, tidak ada ibu Grace yang melayani, hanya aku dan 
bibi May lah yang setiap pagi bersamanya di dapur, biasanya 
Farhan akan mengobrol sambil menghabiskan kopinya dengan 
bibi May. Mereka berinteraksi layaknya ibu dan anak. Bahkan 
Farhan sama sekali tidak canggung ketika mencium punggung 
tangan bibi May dan berpamitan setiap pagi untuk berangkat ke 
kantor. Farhan sama sekali tidak menganggap bibi May pembantu 
dirumah ini. Atau menurutku Farhan bahkan tidak pernah 
menanggap semua pembantu disini adalah orang asing. Ia akan 
menganggap semua pelayan dirumah ini adalah teman ataupun 
saudaranya. Sungguh hal yang tidak biasa bagiku. 


“Arkan belum bangun Ra?” Farhan meneguk kopi sambil 
membuka koran paginya. Aku meletakkan dua tangkup roti bakar 
di hadapannya. Melihat roti itu Farhan segera meletakkan koran 
dan mendekatkan piring roti bakar itu ke hadapannya. Sejenak ia 
menghirup aroma selai cokelat dari roti bakar itu. Melihat itu 
membuat aku tersenyum geli, cara Farhan menatap roti bakar 
selai cokelat itu sama seperti cara Arkan menatap roti bakarnya. 
“Kenapa?” Aku tidak sadar jika Farhan sudah menolehkan 
kepalanya menatapku. Aku menggeleng tapi masih tersenyum 
tipis. Melihat aku yang tersenyum, Farhan juga ikut tersenyum 
lembut. “Arkan masih tidur ya?” Aku lupa jika tadi Farhan 
bertanya tentang Arkan. Aku mengangguk sebagai jawaban. 
Farhan hanya mengangguk sekilas dan mulai memakan 
sarapannya. Sedangkan aku membantu bibi May untuk 
menyiapkan bahan masakan yang harus di masak hari ini. 


“Bibi mau masak apa?” Bibi terdiam sambil menatap kulkas 
yang penuh dengan bahan makanan mentah. 


“Bibi bingung Ra, menurut kamu kita masak apa hari ini?” 


Aku diam dan ikut menatap isi kulkas. “Kita masak sop ayam 
aja ya Bi, terus bikin perkedel jagung sama sambel terasi. Eh 
ayam goreng aja deh gak usah sop. Hm, tapi kalau gak ada 
sayurnya makannya jadi gak enak Bi.” Aku masih menatap 
bingung isi kulkas sambil mengerutkan kening. Dibelakangku 
terdengar suara orang yang tertawa pelan. Aku membalikkan 
tubuh dan menatap siapa yang sedang tertawa itu. 


Farhan tertawa sambil mengunyah roti bakarnya. Aku 
menatap Farhan dengan bingung. Ia masih tertawa pelan sambil 
meneguk kopi. 


“Kenapa ketawa?” Aku berdiri dengan berkacak pinggang di 
depannya. Farhan menggeleng pelan tapi aku tahu sisa-sisa tawa 
itu masih ada di bibirnya. 


“Kamu selalu aja, setiap ingin masak pasti kebingungan. Lucu 
aja ngeliatnya. Kebiasaan kamu gak pernah berubah.” Aku 
mengerutkan kening ketika mendengarnya. Rasanya kata-kata 
Farhan menyiratkan makna jika ia sudah tahu apa saja yang 
menjadi kebiasaanku sejak dulu. Aku menatap Farhan dalam- 
dalam. Farhan mengerutkan keningnya ketika menatapku. Ia 
kemudian tersenyum. “Ya aku tahu aja, kan setiap pagi kamu 
musti berdebat dulu sama Bibi kalau mau masak. Ya setiap pagi 
aku juga duduk disini menjadi penonton. Kamu aja yang gak 
pernah sadar.” Aku diam sambil mengangguk-angguk. Ya sih, 
biasanya aku dan bibi May selalu berdebat ingin masak apa hari 
ini. Tapi yang tidak pernah kusadari, ternyata Farhan 
memperhatikannya. Dan entah kenapa, sesuatu terasa 
menghangat di hatiku. 


Aku membalikkan tubuh dan kembali menatap bibi May. Bibi 
tersenyum lembut padaku. Ia mengulurkan tangan dan 
menyentuh rambutku. “Terserah kamu deh mau masak apa.” Bibi 
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tersenyum ketika mengucapkannya. Aku tersenyum dan mulai 
mengeluarkan bahan masakan untuk membuat ayam goreng, 
perkedel jagung, sambal terasi dan sayur asem. 


“Bi aku berangkat.” Farhan berdiri dan melangkah mendekati 
bibi May. Ia meraih tangan bibi May dan mengecup punggung 
tangannya. Aku tersenyum menatapnya. Kemudian Farhan 
menatapku dan melangkah mendekatiku. Aku menatapnya 
bingung sedangkan Farhan mengulurkan tangannya padaku. Aku 
menatap lekat tangan Farhan yang terulur. Bingung dengan 
tindakannya. Farhan mendesah dan kemudian meraih tanganku. 
Ia kemudian menempelkan punggung tangannya pada bibirku, 
kemudian ia melepaskan tanganku yang masih digenggamnya. 
“Aku berangkat.” Ia menepuk puncak kepalaku sekilas dan 
beranjak pergi. Aku masih terdiam ditempat. Masih syok dengan 
apa yang dilakukan Farhan. Ia menyuruhku untuk mencium 
tangannya dan ia berpamitan padaku? 


Memangnya siapa aku? 
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Aku duduk di gazebo belakang sambil memperhatikan Arkan 
yang sedang bermain bola bersama Farhan. Sudah hampir satu 
bulan sejak kejadian Farhan berpamitan dengan menyuruhku 
mencium tangannya. Sejak saat itu, setiap kali ia berangkat kerja, 
ia akan mengulurkan tangannya padaku. Awalnya aku selalu 
menolak, tapi ia tidak akan berangkat tanpa aku mencium 
punggung tangannya. Dan setiap kali pula ia menepuk puncak 
kepalaku sambil tersenyum. 


Aku menyadari aku semakin dekat dengannya. Rasanya kami 
sudah seperti dua orang yang telah lama saling mengenal. Ia 
banyak tersenyum, ia banyak tertawa akhir-akhir ini. Dan wajah 
kaku yang, selalu ia tunjukkan dyly, akhir-akhir ini semakin jarang 
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ia perlihatkan. Dan entah berawal dari mana, setiap malam 
setelah aku menidurkan Arkan, aku pasti akan duduk ditepi 
kolam renang dan Farhan pasti akan duduk bersamaku. Kami 
mengobrol banyak hal setiap malamnya. Tentang Arkan, tentang 
pekerjaan Farhan, dan tentang kegiatanku hari itu. Rasanya itu 
menjadi kegiatan wajib bagi kami setiap malam. Bahkan sudah 
satu minggu ini, Farhan yang selalu duduk disana lebih awal dan 
menungguku. Aku tidak mengerti dengan kondisi kami saat ini. 
Aku tidak ingin terlihat seperti menggoda majikan, tapi sulit sekali 
menahan godaan untuk menghabiskan satu jam dengan duduk 
bersamanya. 


“Oke, sudah sore, Arkan harus mandi ya. Nanti keburu 
maghrib.” Farhan datang bersama Arkan di gendongannya. 
Arkan mengangguk dan mengulurkan tangannya padaku. Aku 
meraih Arkan ke dalam gendongan dan mengajaknya mandi. 
Farhan ikut melangkah disampingku, sesekali ia akan menepuk 
puncak kepalaku. Entah kenapa itu menjadi kegiatan favoritnya 
akhir-akhir ini. Ia suka sekali menepuk-puncak kepalaku, bahkan 
sesekali mengusap rambutku. Setiap kali ia melakukan itu, aku 
seperti merasa bahwa ia sudah melakukan hal itu padaku sejak 
bertahun-tahun yang lalu. Tidak bisa kumengerti dari mana 
datangnya perasaan itu, tapi setiap kali Farhan menyentuh 
kepalaku, aku seperti melihat bayangan diriku sendiri dimasa lalu 
dengan Farhan yang membelai rambutku. 


“Bibi, Arkan mandinya bareng Papa aja ya Bi. Di kamar 
Papa.” Aku menghentikan langkah dan melirik Farhan yang ada 
di sampingku. 


“Kenapa sama Papa? Sama Bibi aja.” Arkan menggeleng dan 
mengulurkan tangannya pada Farhan. 
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“Sore ini Arkan sama Papa, tapi besok-besok Arkan sama 
Bibi lagi deh. Janji.” Aku menghela nafas ketika Farhan meraih 
Arkan. 


“Mandinya jangan lama-lama ya. Jangan main air dulu. Ntar 
Arkan masuk angin.” Arkan tersenyum dan mengangkat tangan 
ke pelipis, seperti memberi hormat. 


“Siap komandan!” Teriaknya dengan lantang. Aku tertawa 
dan menepuk puncak kepala Arkan. 


“Kamu bawain handuk sama baju Arkan ke kamarku ya Ra.” 
Aku mengangguk dan mengangkat tanganku untuk memberi 
hormat pada Farhan. 


“Siap komandan!” Aku melakukan hal yang sama seperti 
yang dilakukan Arkan sebelumnya. Farhan dan Arkan tertawa 
melihat kelakuanku. 


“Ih Bibi gak kreatif.” Cibir Arkan sambil menjauhkan dirinya 
dari jangkauanku. Aku mencebik pura-pura kesal sambil menatap 
Arkan, sedangkan Farhan dan Arkan tertawa mengejek. “Oke, 
kalau gitu malam ini Bibi gak mau tidur sama Arkan, Arkan sama 
Papa aja.” Aku segera menjauh dari Arkan dan Farhan, berpura- 
pura merajuk. Arkan berteriak dan berlari mengejarku. Ia 
memeluk kakiku dari belakang. “Yah Bibi, gitu aja ngambek. 
Jangan ngambek dong, kata Papa kalau ada cewek yang ngambek 
sama Arkan, di cium aja. Pasti habis itu gak ngambek lagi. Sini 
Arkan cium biar Bibi gak ngambek lagi.” Ya Tuhan, aku 
mendelik pada Farhan yang langsung mengalihkan tatapannya 
dariku. Aku menatapnya tajam. Ajaran dari mana itu? Arkan 
menarik tanganku agar aku membungkuk ke arahnya. Ia 
mencium bibirku dengan cepat kemudian mengecup kedua 
pipiku. “Tuh udah Arkan cium. Jadi Bibi gak ngambek lagi kan?” 


Arkan menatapku dengan menaik-naikkan alisnya. Mau tidak 
mau aku tersenyum dan mengecup keningnya. 


“Bibi gak ngambek lagi. Tapi Arkan, kamu gak boleh cium 
cewek sembarangan. Karena itu gak baik. Inget ya Sayang, gak 


boleh cium cewek sembarangan. Itu gak baik!” Arkan akan 
membantah tapi aku melihat Farhan mendekat dan segera 


menggendong Arkan. 


“Yuk mandi!” Aku masih menatap Farhan dengan tajam 
sedangkan Farhan mengedipkan sebelah matanya padaku. 
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Aku mengetuk pintu kamar Farhan berulang kali, tapi tidak 
ada jawaban, maka dari itu aku membuka pintunya dan 
melangkah masuk. Ini pertama kalinya aku memasuki kamar ini. 
Rasanya terasa sangat asing. Aku mendengar suara tawa yang 
keras dari dalam kamar mandi. Aku tersenyum dan duduk disofa 
yang ada didekat pintu kamar mandi. “Udah Papa!” aku 
mendengar Arkan berteriak dan seketika pintu kamar mandi 
terbuka. Arkan berlari dengan bertelanjang dan merangkak naik 
ke atas ranjang Farhan. Buru-buru aku berdiri dan mengejar 
Arkan. 


“Arkan Sayang, jangan naik ke atas ranjang Papa. Nanti sprei 
Papa basah!” Aku berteriak panik sambil mengejar Arkan. Aku 
meraih Arkan dan segera membalutnya dengan handuk. 
Sedangkan Arkan masih teriak-teriak sambil melompat-lompat di 
kasur. “Sayang, jangan lompat-lompat gitu ah. Ayo turun.” Aku 
menarik Arkan turun, tapi Arkan menolak. 


“Udahlah Ra, biarin aja!” Aku mengehembuskan nafas kesal 
ketika mendengar suara Farhan. Farhan memang selalu 
memanjakan Arkan secara berlebihan. Ia tidak pernah melarang 
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Arkan. Aku membalikkan tubuh berniat memarahinya karena 
memanjakan Arkan berlebihan seperti itu. Tapi semua kata- 
kataku yang sudah ada di ujung lidah kembali tertelan bersamaan 
dengan ludahku ketika melihat Farhan berdiri dengan hanya 
mengenakan selembar handuk dan air yang masih menetes dari 
rambutnya. Seketika aku membalikkan tubuh dan meraih Arkan 
ke dalam gendongan. Aku segera keluar dari kamar Farhan dan 
tidak peduli dengan teriakan protes Arkan yang masih ingin 
berada dikamar papanya. 


Wajahku terasa pias. Entah kenapa wajahku terasa panas saat 
ini. Dan yang tidak kumengerti adalah, rasanya sekujur tubuhku 
terasa panas dingin dan gelayar hangat membuat jantungku 
berdetak lebih cepat. Sesuatu yang tidak pernah bisa kupahami 
adalah setiap kali aku menatap Farhan, setiap kali itu pula diriku 
seperti mendambakan Farhan di hidupku. Ada apa dengan dirku 
ini? 





Jika diberi pilihan, 


Kamu akan memilih terangnya cahaya atau kegelapan? 


Maka aku akan memilih kegelapan, karena disaat itu aku akan paham 
bahwa bayanganku saja meninggalkan aku disaat gelap. 


cu melangkah dengan perlahan memasuki supermarket 
mewah ini. Seharusnya ini menjadi kerjaan mbak Dian, 
tapi mbak Dian sedang sakit kepala, dan semua orang 
yang ada dirumah saat ini sudah punya pekerjaan 
masing-masing. Dan karena Arkan sedang tidur, maka aku 
menawarkan diri untuk pergi belanja kebuTuhan bulanan hari ini. 
Meski rasanya berat sekali untuk pergi keluar rumah, tapi aku 
tidak tega kalau menyuruh mbak Dian yang sedang sakit harus ke 
supermarket yang sangat ramai ini. Bisa-bisa kepalanya malah 
makin terasa sakit melihat daftar belanjaan yang sepanjang ini. 


Aku melirik kertas yang ada di tanganku, sebenarnya aku 
tidak butuh kertas ini, karena aku bukan termasuk orang yang 
mudah lupa akan sesuatu, ya meskipun saat ini aku malah 
melupakan seluruh ingatanku, tapi untuk urusan dapur dan 
keperluan rumah, aku ingat apa saja yang harus aku beli. Aku 
mengambil troli dan mulai memutari supermarket. 


Rasanya cukup lama aku berada disini, aku melirik troli yang 
sudah penuh dengan berbagai bahan makanan, termasuk 
beberapa cemilan untuk Arkan, aku hanya perlu membeli 
sayuran-sayuran yang bisa tahan di dalam kulkas untuk beberapa 
hari seperti wortel dan paprika. 


Aku melirik paprika di tanganku, sebenarnya aku sama sekali 
tidak suka paprika. Aku benci sayuran ini tapi aku lupa bagaimana 
bisa aku benci dengan paprika. Dan Arkan sangat menyukai 
sayuran ini. Jadi mau tidak mau aku harus membelinya. 


“Kamu tidak suka dengan sayuran itu, kenapa harus dibeli?” 
Aku tersentak ketika mendengar suara Farhan di belakangku. 
Aku segera membalikkan tubuh dan melihat Farhan yang sedang 
tersenyum. 


“Ngapain kamu disini?” Farhan masih tersenyum dan 
mendekat. Ia melirik paprika berwarna hijau yang ada ditanganku. 


“Kenapa dibeli kalau kamu gak suka?” 
“Kamu belum jawab pertanyaanku!” 


Farhan tertawa dan mengacak rambutku. “Aku kebetulan 
sedang kunjungan di kesini, kamu gak lupa kalau supermarket ini 
salah satu aset perusahaan kita kan?” Aku mengangguk. Ya, aku 
memang pernah mendengar kalau Farhan punya aset beberapa 
supermarket dan wal! mewah. Hem, sekaya apa sebenarnya 
majikanku ini? Tapi aku tersentak ketika aku mengingat sesuatu. 
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Kita? Aku tidak salah dengar, tadi Farhan bilang perusahaan kita? 
Memangnya siapa ‘kita’ yang ia maksud? “Kenapa bengong? Ayo, 
belanja lagi.” Farhan menarik tanganku. 


“Eh, aku musti harus milih paprikanya dulu.” 


Farhan berhenti mendorong troli dan berhenti melangkah. 
“Kenapa harus dibeli? Kamu aja gak suka dengan sayuran itu.” 


“Tapi kamu yang suka banget sama sayuran ini. Emangnya 
kamu lupa kalau setiap kali aku masak, kamu pasti minta harus 
ada paprika di dalamnya.” Aku kembali memilih paprika yang 
sempat kuletakkan tadi sewaktu Farhan menarik tanganku. Tapi 
sedetik kemudian aku tersentak, ketika dalam pikiranku, aku 
pernah seperti ini. Ini seperti de javu bagiku. Rasanya aku pernah 
mengalami situasi ini bersama seseorang sebelumnya. Aku 
memejamkan mata dan mencoba mengingat lebih dalam. 


“Kamu gak usah beli sayuran itu deh, masa setiap kali kamu masak 
sayuran itu kamu musti ngomel dulu sama aku?” Aku memejamkan 
mata lebih erat ketika mendengar suara itu dalam pikiranku. Aku 
seperti mengenal suara itu. Aku mencengkram paprika ini lebih 
erat. Berusaha keras untuk mengingat. Suara itu. Ya, suara itu 
pernah beberapa kali mengusik pikiranku. 


“Tapi kamu yang suka ini. Kamu pasti ngambek kalau aku gak 
masukkan ini dalam masakanku.” Itu suaraku. Ya, aku tahu itu 
adalah suaraku. Aku pernah mengalami hal seperti ini 
sebelumnya? Tapi kapan? Dan dengan siapa aku berbicara? 


“Naura, kamu baik-baik aja kan?” Aku segera membuka mata 
dan merasakan kepalaku terasa sangat sakit. 


“Ra!” Farhan mendekat dan memeluk bahuku. Aku menghela 
nafas berulang kali, berusaha meredakan sakit kepala yang terasa 
sangat menusuk itu. “Ra, kamu kenapa?” Suara Farhan terdengar 
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sangat khawatir, aku menghirup udara dengan perlahan. Mencoba 
mengatur nafasku yang terasa memburu. 


“Aku baik-baik saja.” Aku berdiri tegak sambil memegangi 
lengan Farhan. Mengerjabkan mata berulang kali dan aku 
mengatur nafasku agar tidak kembali memburu. 


“Kamu keringat dingin begini, kamu bilang baik-baik aja?” 
Farhan menghapus keringat yang mengalir di pelipisku dengan 
jemari tangannya. Caranya menghapus keringat itu terasa sangat 
lembut, ia kemudian mengusap keningku dan memijat dengan 
perlahan. Aku memejamkan mataku. Rasanya seperti sensasi 
dingin yang masuk ke dalam pori-poriku yang berasal dari 
senTuhan jemari Farhan. “Sudah lebih baik?” 


Aku mengangguk dan membuka mata. Farhan menatapku 
dengan binar kecemasan yang ada dimatanya. Aku tersenyum 
tipis. “Aku baik-baik aja.” Farhan mendesah lega melihatku yang 
sudah tidak lagi limbung seperti tadi. SenTuhan jemari Farhan 
menghilangkan rasa sakit yang menusuk tadi. Ajaib sekali 
senTuhan tangannya. 


“Kita langsung pulang atau musti ada yang kamu beli lagi?” 
Caranya mengucapkan kata-kata itu terasa seperti ia sudah sering 
bertanya seperti itu kepadaku. Ini pertama kalinya aku belanja 
sendirian di supermarket ini. Tapi rasanya supermarket ini tidak 
asing bagiku. Lihat saja, aku mengenal dengan baik tempat 
dimana aku harus mencari sabun cuci, aku tahu dengan baik 
dimana aku harus membeli cokelat untuk Arkan. Tidak seperti 
aku pertama kali kesini. Jika aku pertama kali memasuki tempat 
ini, paling tidak aku harus mencari-cari dulu dimana letak barang- 
barang yang kuinginkan. 


Tapi baru kusadari, kakiku seperti bergerak sendiri ke tempat 
dimana rak yang aku tuju. Akgetahu dimana letak paprika dan 
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dimana letak buah-buahan. Apa dulu aku pernah kesini? Dan 
mengingat kejadian yang ada di benakku tadi, rasanya aku 
memang pernah berbelanja bersama seseorang dulunya disini. 
Tapi siapa dia? 


“Ra, kamu kenapa malah bengong sih?” Aku menatap Farhan 
yang berdiri didepanku. 


“Ada beberapa barang yang musti aku beli lagi.” Aku 
membiarkan kakiku melangkah. Aku ingin membuktikan bahwa 
dulu aku memang pernah kesini. Aku ingin membeli pembalut, 
dan kubiarkan kakiku yang membimbingku. Aku tersenyum miris 
ketika mencapai rak dimana banyak permbalut berbagai merk 
yang tersedia. Tidak salah lagi. Aku memang pernah kesini 
sebelumnya. Buktinya aku bisa menemukan rak ini tanpa 
kesulitan sama sekali. Supermarket ini begitu luas, begitu banyak 
rak yang tersedia. Tidak mungkin aku bisa menemukan rak 
semudah ini jika memang aku dulunya tidak pernah kesini. 


“Bukannya kamu biasanya pakai yang merk ini?” Aku 
tersentak ketika Farhan mengulurkan satu pak pembalut padaku. 
Aku menatap pembalut itu dan melirik pembalut yang ada 
ditanganku. Kemudian aku menatap Farhan dengan lekat. 
Kenapa dia bisa tahu merk pembalut yang biasanya aku gunakan? 


“Kamu tahu dari mana?” Aku menatapnya tajam. Farhan 
tergagap sejenak, tapi hanya sejenak karena sedetik kemudian ia 
tersenyum padaku. 


“Ya feeling aja.” Katanya santai sambil memasukkan dua pak 
kecil pembalut, satu untuk kugunakan disiang hari dan satunya 
untuk malam hari ke dalam troli. Aku menatap Farhan dengan 
memicingkan mataku. Ia sama sekali tidak risih memegang 
pembalut itu. Ia bahkan terlihat sangat santai berada di antara 
rak-rak untuk pembalut ini. Apada biasanya juga suka menemani 
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ibu Grace belanja? Tapi rasanya tidak mungkin. Ibu Grace 
bahkan sama sekali tidak pernah bertanya apa saja keperluan 
bulanan yang biasanya dibeli. 


“Ayo pulang, Arkan pasti nyariin kamu.” Farhan memeluk 
bahuku dan kami melangkah bersama. Aku masih tetap bingung 
dengan semua ini. Bahkan aku tidak peduli dengan orang-orang 
yang menatap ke arah kami dan menyapa Farhan dengan hormat. 
Bahkan aku sama sekali tidak tahu bagaimana aku bisa duduk di 
dalam mobil ini bersama Farhan. Ada banyak hal yang tidak 
kumengerti. Salah satunya adalah Farhan. Semakin sering aku 
bersamanya, Farhan semakin sering menunjukkan jika ia 
mengenalku dengan baik, bahkan lebih baik dari pada aku 
mengenal diriku sendiri. 


Siapa Farhan? 


da 


Aku duduk ditepi kolam renang, banyak sekali pertanyaan 
yang ada di pikiranku, bahkan setelah aku berusaha untuk 
mengingat, tidak ada satupun pertanyaan yang mampu kujawab. 
“Hari ini kamu banyak melamun.” Farhan duduk disampingku 
dengan membawa dua cangkir cokelat panas. Aku menerima satu 
cangkir yang ia sodorkan padaku. “Kamu ada masalah apa?” Aku 
menggeleng ketika mendengar nada penasaran yang ada di 
kalimatnya. 


“Aku tidak punya masalah apa-apa.” 
“Lalu? Kamu kayak orang yang lagi berpikir keras.” 
Aku menatap Farhan dengan mencibir. “Sok tahu kamu.” 


Farhan menepuk puncak kepalaku. “Apa yang tidak ku tahu 
tentang kamu.” Ia bicara sambil menatap langit malam yang 


terlihat mendung hari ini. Aku mengerutkan kening dan 
menatapnya tajam. Ia melakukannya lagi. Ia melakukan hal yang 
membuatku semakin bingung. Setiap kata yang di ucapkan 
Farhan, seperti aku pernah mendengarnya disuatu tempat, seperti 
seseorang juga pernah mengatakan hal itu padaku. Dulu. 


“Maksud kamu?” Farhan menatapku dan menggeleng pelan. 
Aku semakin menatapnya dengan bingung. Farhan ini bagiku 
seperti teka-teki. Ia terlalu banyak menyimpan rahasia. 


“Kening kamu seharian ini berkerut terus. Kayak orang yang 
lagi berpikir. Makanya aku tahu.” 


Bohong. Aku tahu itu bohong. “Aku selalu berpikir jika 
kamu tahu tentang masa laluku.” Itu bukan pertanyaan, tapi 
sebuah pernyataan. Aku melihat Farhan kembali mendongkak 
dan tersenyum miris. “Siapa sebenarnya kamu Farhan?” 
Pertanyaanku membuat senyum itu hilang. Ia menolehkan 
kepalanya dengan perlahan ke arahku. Ia menatapku tajam, 
dengan sangat lekat. Aku ingin sekali memalingkan wajah, tapi 
yang terjadi adalah aku juga menatap lekat pada sepasang mata 
kelam ini. 


Banyak yang mampu kulihat, tapi yang paling mendominasi 
adalah kesedihan. Kesedihan yang terlihat dengan jelas tanpa 
Farhan tutupi. “Jika aku mengatakan kalau sebenarnya aku adalah 
suami kamu, apa kamu akan percaya?” 





Kalau kamu tahu bagaimana rasanya disakiti, 


Maka kamu tidak akan mau menyakiti. 


44 ohong!” Mulutku sudah bicara bahkan sebelum 

aku sempat mencerna apa sebenarnya kata-kata 

Farhan. Farhan tersenyum miris dan mengalihkan 

tatapannya dariku. Ia meneguk cokelat panasnya 
dengan perlahan. Aku menatap cangkir ditanganku, menyesapnya 
dengan perlahan. Farhan tidak bersuara dan aku juga tidak ingin 
mengatakan apapun. Lama kami terdiam, hanya helaan nafas 
kami yang terdengar. “Aku ngantuk.” Aku berdiri dan ingin 
melangkah, tapi Farhan menahan tanganku. Aku menghentikan 
langkah dan menatap Farhan dengan bingung. Farhan menatapku 
dengan wajah sendu itu lagi. 


“Kalau aku minta kamu agar memanggilku dengan sebutan 
mas, apa kamu mau?” 


Aku mengerjabkan mataku berulang kali. Mas? “Kenapa?” 
Farhan hanya tersenyum tipis. 


“Aku ingin saja dipanggil seperti itu olehmu.” Farhan 
menunduk dan menatap tangannya yang memegang pergelangan 
tanganku. Kemudian ia berdiri dan tegak dihadapanku. “Kamu 
gak mau ya?” Ia menatapku lekat. Jantungku berdetak lebih cepat 
ketika melihat wajahnya yang terlihat sangat murung, ia seakan 
menahan tangis. Matanya memerah. Tanpa kusadari tanganku 
sudah terulur untuk membelai wajahnya. Wajahnya terlihat pucat. 
Farhan memejamkan matanya ketika aku membelai rahangnya. 


“Mas.” Aku berbisik pelan. Dan seketika aku sudah berada di 
dalam pelukan erat Farhan, ia memelukku dengan sangat erat. 
Aku bisa merasakan detak jantungnya yang berpacu seirama 
dengan detak jantungku. 


“Sekali lagi, panggil aku.” Ia berbisik ditelingaku dengan 
suara serak. Tanganku bergerak memeluk tubuhnya yang 
bergetar. 


“Mas.” Kali ini suaraku terdengar lebih jelas. Farhan 
memelukku semakin erat, tubuhnya bergetar hebat. Sesuatu 
terasa menusuk tenggorokanku hingga nafasku tercekat. Nafasku 
terasa sesak, bukan karena pelukan Farhan yang kian erat, tapi 
karena sesuatu yang menusuk dadaku dengan kuat. Rasanya ada 
bongkahan batu yang menghimpit dadaku. 


“Naura.” Farhan berbisik pelan. Aku memejamkan mataku. 
Nada suaranya sarat akan kerinduan yang mendalam, airmataku 
mengalir begitu saja begitu mendengar suaranya yang seperti 
orang kesakitan. Bisikannya membuat hatiku terasa sangat sakit. 
Aku memeluk Farhan dengan kuat. 
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“Mas.” Kali ini aku memanggilnya dengan penuh perasaan. 
Perasaan ini terasa begitu kuat, hingga aku sendiri tidak mampu 
menampungnya. Perasaan ini begitu hebat hingga membuat 
dadaku sesak karenanya. Perasaan apa ini? Bahuku terasa basah, 
ini bukan air hujan, meski langit malam sudah semakin kelam. 
Isakan pelan di bahuku membuat seluruh tubuhku ikut 
merasakan kesakitan. Dan untuk pertama kalinya, Farhan 
menangis sambil memelukku. 
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“Kamu harus tidur, ini sudah lewat tengah malam.” Farhan 
menggeleng sambil menyelimuti tubuh kami berdua dengan 
selimut tebal. Kami duduk digazebo. Farhan masih memelukku. 
Ia merebahkan kepalaku di dadanya hingga aku bisa mendengar 
detak jantungnya yang berirama. 


“Aku masih ingin memelukmu seperti ini.” 


Aku menghela nafas. Kenapa ini? “Ibu Grace sebentar lagi 
pulang. Aku gak mau dilabrak sama istri kamu.” Farhan sangat 
keras kepala. Ia menggeleng dan semakin memelukku. 


“Dia di Bali untuk dua minggu ke depan.” 


Aku menghela nafas. “Kita kayak pasangan selingkuhan.” 
Aku mendesah. Dengan Farhan yang memelukku seperti ini, 
rasanya aku seperti wanita penggoda suami orang, dan terlebih 
Farhan itu adalah majikanku. 


“Gak, kita bukan selingkuhan.” Ya, kita memang bukan 
pasangan selingkuhan, tapi rasanya aku seperti wanita murahan 
penggoda majikan. 


“Farhan, aku harus tidur. Ini sudah tengah malam.” Aku 
beranjak dari pelukan Farhan. Farhan menatapku dengan tatapan 


tidak rela. “Kumohon jangan lakukan ini lagi.” Aku berkata pelan 
kemudian melangkah pergi. Farhan terdiam sejenak kemudian 
menarik pergelangan tanganku. 


“Maksud kamu?” 


Ia menatapku dengan bingung. Aku menghela nafas. “Jangan 
lakukan ini lagi. Aku tahu statusku apa dirumah ini. Demi Tuhan 
aku ini pelayan disini. Dan kamu majikan. Apa yang akan 
dipikirkan orang dirumah ini jika ngeliat kamu dan aku 
berpelukan disini? Kumohon, aku masih ingin bersama Arkan, 
jika ada yang melapor tentang ini sama istri kamu, dia bisa ngusir 
aku dari sini karena sudah berani menggoda suaminya.” 


Farhan terlihat mengepalkan tangannya. Rahangnya mengeras 
menahan emosi. “Tidak akan ada yang berani melihat. Tidak akan 
ada yang melapor. Dan kamu tidak akan pernah di usir dari 
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rumah ini!” Ia berkata dengan nada tajam. Aku menghela nafas. 


“Mas.” Aku memanggilnya. Seketika Farhan menatapku. 
“Aku sayang sama Arkan, sayang banget. Dan aku gak mau 
merusak rumah tangga orang tuanya. Arkan pasti sedih, dan lebih 
parah lagi Arkan pasti benci sama aku jika tahu apa yang sudah 
aku lakukan sama kamu.” Farhan menatapku sambil 
mengatupkan rahangnya. 


“Memangnya apa yang kamu lakukan!” Ia berbicara dengan 
nada yang naik dua oktaf. “Memangnya apa yang salah disini?!” 


Aku memejamkan mata. “Aku yang salah disini. Aku yang 
mau saja diperlakukan begini sama kamu. Aku masih punya harga 
diri mas. Demi Allah, aku masih punya moral. Aku gak mungkin 
ngerusak hubungan kamu sama istri kamu. Bersikaplah layaknya 
kamu majikan. Dan perlakukan aku seperti yang seharusnya. 
Jangan melangkah terlalu jauh.” 


Aku membalikkan tubuh dan mulai melangkah. Tapi hanya 
tiga langkah ketika tubuhku ditarik k ebelakang dan Farhan 
mendekatkan wajah kami begitu saja. Ia menciumku, ciuman 
yang sedikit kasar dan ia menekan tengkukku dengan kuat. Aku 
mendorong tubuhnya dan meronta, tapi Farhan memegang kuat 
tengkukku. Aku mencoba memukul dadanya. Tapi Farhan sama 
sekali tidak bergeming. Aku tidak berhenti meronta. Farhan 
akhirnya melepaskan diriku setelah aku kehabisan tenaga untuk 
melawan. Matanya menatapku dengan tajam. “Seperti inilah 
seharusnya aku memperlakukanmu.” Ia berkata dengan nada 
dingin dan kemudian melangkah menjauh. Aku terdiam. Masih 
syok dengan apa yang telah terjadi. Perlahan airmataku jatuh. 


Ia memperlakukan aku seperti wanita murahan. Yang 
kutangiskan bukan karena ia menciumku secara paksa, tapi yang 
kutangiskan adalah caranya menciumku, ia menciumku dengan 
kasar seolah mencium wanita pelacur diluar sana. “Seperti inilah 
seharusnya aku memperlakukanmu.” Kata-katanya menyakiti aku 
lebih dalam. Aku terduduk ditanah, dengan kepingan hati yang 
sudah hancur, tak bersisa. Seperti ini katanya? Aku memegangi 
dadaku yang terasa sakit. Ia memperlakukan aku dengan sangat 
hina. Menciumiku dengan kasar. Apa memang seperti ini lah yang 
seharusnya ia lakukan? 


Sadarlah Naura, kamu hanya pelayan. 
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Aku menatap miris pada mata yang membengkak dan 
wajahku yang terlihat sangat pucat. Aku tidak bisa tidur. Aku 
hanya menangis semalaman. Aku memegangi dadaku. Rasanya 
masih sangat sakit. Aku melirik jam, sudah hampir pukul 7. 
Arkan pasti sudah bangun dan mencariku. Sekali lagi aku 
merapikan diriku, berusaha agar tidak terlihat seperti zombie 


dimata Arkan. Aku melangkah keluar paviliun, melewati gazebo. 
Aku berusaha keras untuk tidak menatap ke arah gazebo itu. 
Rasanya sangat tidak nyaman ketika melewati tempat terkutuk itu. 


“Bibi!” Arkan berlari begitu melihatku. Aku tersenyum dan 
segera meraihnya ke dalam gendongan. “Kok Bibi tumbet telat?” 
Aku hanya tersenyum dan menciumi wajah Arkan. Perasaanku 
pasti selalu menjadi lebih baik ketika memeluknya seperti ini. 


“Bibi ketiduran.” Arkan menatapku lekat. Ia mengulurkan 
tangannya dan menyentuh pipiku. 


“Kenapa muka Bibi pucat?” Aku hanya tersenyum kemudian 
sekali lagi memeluk Arkan dengan erat. 


“Bibi baik-baik aja kok.” Arkan memeluk leherku dengan 
erat. Aku memejamkan mata, dan begitu aku membuka mata, 
mataku bertatapan dengan sepasang mata kelam yang menatapku 
lekat. Aku segera memalingkan wajahku. Rasanya melihat wajah 
itu, membuat hatiku kembali merasakan sakit. “Ayo kita mandi.” 
Aku segera melangkah menuju kamar Arkan. Berusaha keras agar 
tidak berlari ketakutan. Aku memandikan Arkan dengan sangat 
lama, sengaja mengajaknya bermain air agar kami tidak segera ke 
meja makan. Aku belum sanggup bertemu dengannya saat ini. 


“Bibi kenapa?” Arkan memegangi mataku dengan kedua 
tangannya. Aku mengerjab, menghalau airmata yang telah 
menetes. “Bibi kok nangis?” Arkan menghapus airmata yang 
mengalir di pipiku. Aku memejamkan mata, tapi bukannya 
berhenti, airmataku malah semakin deras mengalir. 


“Mata Bibi kemasukan sabun.” Aku berkata pelan sambil 
mencoba menghentikan tangis. Arkan mengusap wajahku. 
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“Arkan ada salah ya sama Bibi?” Aku menetap Arkan yang 
saat ini sedang menatapku dengan wajah sedih. Aku menggeleng 
dan tersenyum tipis. 


“Gak kok Sayang, mata Bibi kemasukan sabun mandi Arkan, 
jadinya pedih terus keluar airmata.” Arkan menatapku dengan 
lekat, ada tatapan tidak percaya dari matanya. memang sangat 
sulit membohongi Arkan, entah kenapa Arkan sangat sensitif 
terhadap segala sesuatu. Ia tidak mudah dibohongi seperti anak- 
anak kebanyakan. 


“Bibi jangan sedih, Arkan sayang Bibi.” Arkan memelukku 
dengan membelai rambutku dengan perlahan. Aku memejamkan 
mataku dengan erat. Memeluk tubuh mungil Arkan dengan kuat. 
Aku menangis dalam diam, dengan Arkan yang tidak berhenti 
membelai rambutku. “Arkan sayang Bibi.” Kata-kata itu tidak 
hentinya di ucapkan Arkan, dan membuatku semakin tidak bisa 
berhenti menahan tangis. Aku masih menangis di bahu bocah 
kecil yang sangat pintar ini. Arkan mencium keningku dan 
mengusap airmataku. “Jangan nangis lagi Bunda, Arkan sayang 
Bunda.” Aku terdiam. Bunda? Arkan memanggilku bunda? 
“Bunda.” Arkan berbisik pelan. Sekali lagi aku memeluk Arkan 
dengan erat. 


Bunda. Satu kata tapi mampu membuat hatiku menghangat. 
Airmataku berhenti mengalir. Arkan masih sesakali membelai 
rambutku. Bunda. 


Satu kata yang membawa sejuta makna. 
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3 ya Mendekati Waktu 


Elang tak pernah lelah mengepakkan sayap agar bisa terbang. 


Tapi sayangnya, aku tak memiliki kekuatan sekuat elang, aku hanya 
sebuah daun kering yang berguguran di terjang angin. 


ku bermain kucing-kucingan bersama Farhan selama 

seminggu ini. Setiap kali kesempatan, aku pasti akan 

melarikan diri darinya. Aku sengaja bangun terlambat 
setiap pagi, kemudian aku memandikan Arkan dengan sangat 
lama hingga suara mobil Farhan terdengar menjauhi rumah, lalu 
ketika makan malam, aku sengaja menyuapi Arkan lebih awal dan 
aku juga menidurkan Arkan lebih awal dari pada biasanya. 


Tidak ada lagi duduk ditepi kolam renang setiap malam. 
Tidak ada lagi teguran sapa setiap pagi dan tidak ada lagi cium 
punggung tangan setiap kali ia berangkat. Aku berusaha untuk 
tidak terlihat dirumah ini. Berbagai cara kulakukan untuk 
menghindari Farhan. Tapi rasanya tidak untuk hari ini. Ini hari 


minggu, dan Farhan memutuskan untuk berdiam diri dirumah 
dan bermain bersama Arkan. 


“Kamu kenapa sih Ra? Bibi perhatikan kok kayak main 
kucing-kucingan sama pak Farhan?” Aku tersentak dan langsung 
menarik tanganku, hampir saja aku mengiris jariku sendiri tadi 
ketika mendengar kata-kata bibi May. Aku meringis sambil 
menatap bibi May. 


“Kelihatan banget ya Bi?” Bibi May mengangguk dan ia 
menepuk puncak kepalaku. 


“Apapun masalah kalian, selesaikan secara baik-baik.” Aku 
kembali meringis, jika kuceritakan pada bibi May apa yang telah 
dilakukan Farhan padaku, apa bibi akan marah padaku? 


“Bi.” Bibi menoleh padaku sekilas dan kembali mencuci 
sayuran yang ada di tangannya. “Bibi gak ngerasa aneh gitu? Gak 
pikir yang macem-macem gitu sama aku?” Bibi menoleh padaku 
sepenuhnya. 


“Emang Bibi harus mikir kayak apa sama kamu? Emangnya 
kamu macem-macem dibelakang Bibi?” Kalau kujawab ya, kira- 
kira apa reaksi bibi mendengarnya? “Ra.” Aku menggeleng dan 
kembali mengiris bawang. Aku menghela nafas, begitu banyak 
yang tidak kumengerti dirumah ini, dan salah satu yang masuk ke 
dalam daftar nya adalah bibi. Bibi seakan tidak marah melihat 
caraku berinteraksi dengan Farhan, ia terlihat biasa saja ketika aku 
berteriak kesal pada Farhan, bukankah seharusnya bibi 
memarahiku karena sikapku yang seenaknya kepada Farhan? Tapi 
aku merasa seakan bibi mendukungku disini. Atau ini hanya 
perasaanku saja. Lupakan. Rasanya aku bisa gila disini. 


“Aduh.” Aku meringis dan segera menatap tanganku. Aku 
menghela nafas. Tanganku teriris. 


“Ya Allah Ra!” Bibi memekik kaget dan segera mendekatiku. 
Aku meringis, ini hanya luka kecil tapi reaksi bibi sungguh luar 
biasa. 


“Ada apa?” Dan tiba-tiba saja Farhan sudah berdiri di 
hadapanku. Aku menyembunyikan jariku yang teriris dan pura- 
pura sibuk dengan potongan bawang. “Naura!” Farhan 
memanggilku dengan suara tegas. Tapi aku mengabaikan, anggap 
saja aku tuli saat ini. Aku bisa merasakan darah menetes dari 
ujung jariku, memangnya sedalam apa luka irisan pisau tadi? 
Karena sepertinya darahnya mengalir deras? Mencium bau darah 
seketika membuat asam lambungku naik. Aku benci bau darah. 
Tapi aku menahannya. Masih pura-pura sibuk dan mengabaikan 
Farhan yang menatapku dengan tatapan tajam. “Kamu gak 
denger ya?” 


Farhan membalikkan tubuhku secara paksa untuk 
menghadap ke arahnya. Aku mendongkak dan menatap Farhan 
dengan kesal, sedangkan lelaki itu terlihat acuh dan menarik 
tangan kiriku. Aku menepisnya dengan kuat. “Jangan keras 
kepala!” Aku yakin sebentar lagi Farhan akan meledak. Tapi aku 
mengabaikannya dan memilih untuk menjauh. “Kamu pikir kamu 
mau kemana?” Farhan menarik tanganku untuk dibawa ke dekat 
kran air, ia memutar kran air dan mencuci darah yang lengket 
ditanganku. Aku melotot padanya. Tapi lagi-lagi Farhan 
mengabaikannya. 


“Aku bisa sendiri!” Aku menepis tangan Farhan dengan 
kasar. Terdengar helaan nafas kasar dari samping. Tapi aku 
sedang tidak ingin peduli. 


“Berhenti bersikap keras kepala Naura!” Nada penuh 
ancaman itu tidak membuatku takut. Tidak untuk kali ini. Aku 
memalingkan wajah agar tidak menatap Farhan, aku melangkah 


mendekati kotak obat yang ada di dekat kulkas. Membuka kotak 
obat dan mencari-cari antiseptik di dalamnya. “Kita harus 
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bicara!” Farhan mencengkram tanganku dengan kuat. Aku 


menatapnya tajam. 


“Apa yang harus dibicarakan? Tidak ada. Jadi menjauhlah 
dariku!!” 


Farhan masih diam ditempatnya. “Jika kamu bisa bersikap 
keras kepala, maka aku juga bisa melakukannya Naura!” Aku 
memilih kembali mengabaikan Farhan dan meneteskan antiseptik 
ke tanganku, tapi begitu melihat jariku dan darah yang kembali 
keluar, mataku langsung berkunang-kunang. 


Farhan menopang tubuhku dan mendudukkan aku di kursi 
pantry. Aku memejamkan mata mencoba menghilangkan rasa 
pusing yang menyakitkan itu. Aku benci darah, aku benci terlihat 
lemah, dan yang paling penting, aku benci disentuh oleh orang 
yang sudah melecehkanku. 


“Jangan sentuh aku!” Aku berusaha keras menepis tangan 
Farhan yang mencoba menempelkan plaster ke tanganku. Farhan 


menggeram marah, ia mencengkram kuat jari-jariku. 


“Jangan mencoba-coba untuk membantah!” Aku membuka 
mata dan tersenyum sinis, meski pandangan mataku terasa 
buram, tapi aku bisa melihat Farhan yang sedang serius 
menempelkan plaster ke tanganku. 


“Jangan  berani-beraninya — memerintahku!” Farhan 
mendongkak dan tersenyum miring padaku. Aku segera 
memalingkan wajah, mata abu-abu yang kelam itu selalu berhasil 
membuatku luluh, dan aku menolak untuk menatapnya saat ini. 


“Kita harus bicara Ara!” 
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Aku menatapnya dengan melotot. “Bukannya kamu dari tadi 
sudah bicara?” Farhan tersenyum, jantungku berdenyut cepat 
ketika melihat senyuman itu. Jadi aku kembali memalingkan 
wajahku menatap sekeliling dapur. Kemana perginya bibi May? 
Lalu mbak Dian yang tadi sedang menyapu, hilang kemana? 


“Maafkan aku.” Farhan bicara sambil mengecup ujung jariku 
yang sudah ditutupi oleh plaster. Aku memejamkan mata. 


“Kamu tuh kalau masak hati-hati Sayang, emangnya gak ada lagi 
yang bisa kamu iris sampe-sampe kamu mengiris jarimu sendiri?” Aku 
membuka mata dengan cepat. Aku mendengar suara itu lagi 
dikepalaku. Suara yang sama, tapi kali ini suara dengan nada 
khawatir di dalamnya. Siapa sebenarnya yang berbicara itu 
padaku? 


“Ra, kamu mau maafin aku kan?” Aku tersentak ketika 
merasakan kali ini Farhan mengecup telapak tanganku. Aku 
menarik tanganku dengan perlahan, tapi Farhan menahannya. 
Aku melirik sekelilingku, takut jika ada salah satu di antara 
pelayan disini yang masuk dan melihat Farhan masih 
menempelkan bibirnya di telapak tanganku. 


“Mas.” Panggilku pelan. Farhan yang tadi memejamkan mata 
sambil mengecup telapak tanganku langsung membuka mata dan 
menatapku. Lagi-lagi tatapan sendu dan rindu yang kutemukan. 
Ada apa dengan Farhan? Mata itu terlihat begitu rapuh, putus asa 
dan kecewa. Dan setiap kali aku menatap mata abu-abu kelam itu, 
aku merasa ada jutaan perasaan yang melandaku dan aku tidak 
bisa mengartikan, perasaan apa itu. Yang jelas itu bukan suatu 
perasaan bahagia, lebih cenderung perasaan sedih yang 
mendalam. 


ses€ Loe 
57 
PER 


#3. 


“Maafkan aku, kumohon!” Mataku tiba-tiba saja menjadi 
buram, aku mengadah untuk menghalau airmata yang 
menggenang. 


“Sebenarnya ada apa dengan kita Mas?” Aku bertanya sambil 
menatap langit-langit dapur. “Ada begitu banyak yang tidak 
kumengerti dirumah ini, dan termasuk kamu. Aku tidak mengerti 
denganmu.” 


“Kamu tidak perlu mencoba memahami jika memang kamu 
tidak bisa. Jalani saja Ra.” 


Aku tersenyum dan menatap Farhan. “Teori memang, selalu 
lebih mudah.” 


Farhan mengulurkan tangan dan membelai pipiku. “Aku 
mengerti dengan baik semua ini.” Aku menatapnya bingung. 
Sedangkan Farhan hanya menatapku dengan tersenyum lembut. 


“Ada banyak yang tidak kumengerti disini.” 

“Aku tahu.” Farhan berkata cepat sambil membelai 
punggung tanganku. 

“Kenapa kamu lakukan ini padaku?” 

“Karena aku ingin melakukannya.” 


Aku mendengus. “Jawaban seperti apa itu?” Farhan berdiri 
dan membungkuk ke arahku, ia mengecup keningku dengan 
lembut. 


“Suatu saat kamu pasti mengerti Ra.” Aku mendengus. 
Merasa dibodohi disini. Apanya yang bisa kumengerti selain aku 
merasa seperti simpanan majikan, merasa sebagai wanita yang 
mengambil kesempatan untuk merebut suami wanita lain. Huh, 
betapa hina nya aku. 


“Pak!” Tiba-tiba bibi May sudah berdiri di pintu dapur. Aku 
segera menjauh dari Farhan yang masih membungkuk ke arahku. 


“Ada apa Bi?” 


Bibi May mendekat dan menyerahkan telepon pada Farhan. 
“Ibu menelepon.” Ibu? Ibu Grace? Farhan meraih telepon itu. 


“Halo Ma.” 


Aku menjauh dan kembali melanjutkan memasak, kali ini aku 
memilih untuk membereskan sisa-sisa bawang yang tadi ku iris. 
Aku memilih untuk menulikan telinga dari Farhan yang mash 
berbicara melalui telepon. 


“Ayo ikut!” Farhan menarik tanganku. Aku tersentak. 
y g 
“Mas!” Farhan sedikit menyeretku menuju kamar Arkan. 


“Bereskan barang-barang Arkan, kita akan berangkat ke 
Singapura siang ini.” Aku merengut. Aku baru akan membuka 
mulut untuk bertanya tapi Farhan sudah lebih dulu menghilang 
dibalik pintu sambil menghubungi seseorang. 
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“Kenapa aku harus ikut?” Aku menatap bingung Farhan yang 
sedang sibuk membereskan pakaian Arkan. 


“Kamu harus ikut!” Farhan sedang memasukkan baju Arkan 
ke dalam koper kecil yang ada di atas ranjang. Setelah selesai 
membereskan barang-barang Arkan, lagi-lagi Farhan menarikku 
ke kamarnya dan menyerahkan beberepa dokumen pribadiku. 


“Kapan kamu buat semua dokumen ini?” Aku menatap Visa, 
paspor, KTP dan beberapa dokumen lainnya yang diserahkan 
Farhan padaku. 
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“Enam bulan yang lalu, ayolah, siapkan barang-barangmu 
sekarang. Kita akan disana selama satu minggu.” 


“Kenapa aku harus ikut? Memangnya mau apa kita ke 
Singapura?” 


Farhan mengancingkan kopernya dan berdiri di depanku. 
“Ayolah Sayang, jangan membantah.” 


“Aku disini saja ya...” 


Farhan menggeleng dan memegang bahuku. “Aku butuh 
kamu selama disana Naura. Jadi kumohon, ikutlah denganku.” 
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Aku menatap jengkel pada pesawat jet yang kami tumpangi. 
Arkan terlihat bersemangat menatap ke arah jendela. Aku 
menghela nafas. “Ngambek?” Aku menggeleng ketika Farhan 
membelai pipiku. “Lalu?” Aku kembali menggeleng. Farhan 
meraih daguku dan memalingkan wajahku ke arahnya. “Ra, say 
something please...” 


“Aku benci terbang, kamu tahu?” Aku berkata dengan ketus. 
Pesawat terbang selalu membuatku ketakutan, dan itu 
membuatku benci, meski pada jet pribadi yang mewah seperti 
yang kamu tumpangi saat ini. 


“Aku tahu.” Farhan tersenyum geli. Aku melotot padanya. 
“Ayolah, jangan ngambek lagi. Aku janji akan bersikap baik.” 
Bersikap baik katanya? Apa mencium sudut bibirku saat ini bisa 
dikatakan bersikap baik? Farhan harus memeriksakan dirinya ke 
dokter nanti. 
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Kami berhenti di rumah sakit Elizabeth. Aku meringis. Ada 
banyak hal yang kubenci. Terbang, darah dan rumah sakit. Tiga 
hal yang selalu berusaha ku hindari selama ini. “Kita mau apa 
kesini?” Farhan meraih pinggangku dengan sebelah tangannya, 
sedangkan sebelah lagi menggendong Arkan yang tertidur. 


“Kita hanya sebentar, aku janji!” Aku mengikuti Farhan 
menelusuri lorong rumah sakit ini dan berhenti pada ruang rawat 
VVIP. Farhan membukan pintu ruang inap itu dengan perlahan. 
Dan entah kenapa, jantungku langsung berdetak dengan cepat, 
darahku naik ke kepala, dan keringat dingin mengalir di pelipisku. 
Begitu kami melangkah masuk, aura tidak bersahabat langsung 
menerpa tubuhku. Aku melangkah perlahan di samping Farhan 
sambil menunduk. 


“Well” Hanya kata itu yang kudengar, tapi satu kata mampu 
membuat tubuhku menggigil karenanya. 





Apa jadinya bulan tanpa cahaya? 


Maka seperti itulah hidup yang menerpa. 
Apa jadinya semesta tanpa udara? 


Maka seperti itulah dirimu bagiku wahai racun dunia... 


ku mengangkat wajah dan sepasang mata hitam pekat 

nenatapku tajam. Aku mengkeret ditempa dan tanpa aku 

sadari aku sudah merapat dibelakang punggung Farhan. 

“Farhan.” Aku menunduk ketika mendengar suara wanita 

yang mendekat. Aku hanya diam sambil menatap lantai rumah 
sakit ini yang terlihat menarik dimataku saat ini. 


“Mama.” Farhan berbisik pelan. Aku mendongkak dan 
menatap wanita yang sedang berdiri didepan tubuh Farhan, 
wanita yang dipanggil mama oleh Farhan sedang meraih Arkan 
yang tertidur didalam pelukannya. Kemudian wanita itu 


melangkah mendekatiku. Ia menatapku lama dengan tatapan yang 
tidak mampu ku artikan. 


“Mama senang kamu datang Ra.” Aku mengernyit bingung 
ketika mendengarnya. Mama? Wanita itu bicara padaku? Aku 
baru hendak bertanya siapa yang di ajak bicara oleh wanita itu 
ketika wanita itu melangkah keluar ruangan dengan Arkan yang 
tertidur dipelukannya. Tinggalah aku, Farhan dan lelaki bermata 
tajam yang sedang berbaring di atas ranjang. 


“Jika kamu kesini hanya untuk menunjukkan kepongahanmu, 
maka pergilah!” nada suara lelaki tua itu tidak bersahabat. Aku 
memegangi lengan Farhan dengan kedua tanganku, sedangkan 
sebelah tangan Farhan menggenggam jemariku. 


“Papa tidak pernah berubah.” Hanya itu yang dikatakan 
Farhan, nada suaranya dingin, aku seperti tidak mengenali suara 
siapa yang berbicara itu. 


“Ck, apa kamu mau menunjukkan jika kali ini kamu lagi-lagi 
menang?” Nada sinis lelaki itu membuatku takut. 


“Tidak ada menang dan kalah Pa. Aku tidak pernah 
menganggap ada pertandingan di antara kita.” 


Lelaki itu tertawa sinis. Aku tidak berani menatap lelaki itu. 
“Kamu melakukannya lagi Farhan!” 


Farhan tertawa dan mengenggam tanganku semakin erat. 
P“Aku akan tetap melakukannya pa. Aku akan melakukannya lagi 
dan lagi. Dan alasanku tetap sama seperti sebelumnya. Meski 
ratusan kali Papa berusaha, maka ratusan kali aku akan 
membalasnya dengan melakukan hal yang sama. Sampai mati aku 
akan tetap membalasnya dengan cara yang sama.” Aku tidak 
mengerti dengan pembicaraan mereka. Yang kutangkap hanya 
hubungan mereka sangat tidak baik. 
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“Lagi-lagi kamu memilihnya!” 


“Aku akan tetap memilihnya!” Farhan berkata dengan sedikit 
berteriak hingga membuat aku terjengkat kaget. “Aku akan tetap 
memilihnya. Sampai kapanku itu!” Aku berusaha menahan debar 
jantungku. Aura didalam ruangan ini membuatku sesak. 


“Semoga Papa cepat sembuh, dan ingatlah Pa, aku akan tetap 
melakukan hal yang sama. Sampai kapanpun!” Kemudian 
setengah menyeret Farhan menarikku keluar ruangan. Aku 
merasa sepasang mata hitam itu menatapku dengan sangat tajam. 


“Farhan.” Ibunya Farhan melangkah mendekati kami. Farhan 
mengambil Arkan dari pelukan wanita itu. 


“Kami harus segera ke hotel.” 


Wanita itu menatap Farhan dengan mata yang berkaca-kaca. 
“Kamu tidak mau menginap dirumah saja?” 


Farhan menggeleng tegas. Ia kemudian memeluk wanita itu 
dan mengecup pipinya sekilas. “Jaga kesehatan Mama.” Wanita 
itu menangis dalam diam. Aku menatap sedih wanita itu. 
Kemudian wanita itu menyeka airmatanya sambil berusaha 
tersenyum. 


“Makasih kamu sudah mau datang.” 


Farhan mengangguk. Ibunya Farhan menatapku. “Jaga 
kesehatanmu Naura!” Aku hanya mengangguk bingung, 
kemudian Farhan menarikku pergi. Aku menatap ke belakang, 
wanita itu duduk di kursi tunggu, dengan kepala yang tertunduk, 
bahunya bergetar hebat. Ia menangis dalam diam. Aku meringis. 
Rasanya hatiku ikut teriris melihat betapa rapuhnya wanita itu. 
Kepana Farhan bersikap seperti itu kepada orang tuanya? Dan 
kenapa wanita itu bisa tahu namaku? Dan memanggil dirinya 


mama dihadapanku? Bagitu banyak kepingan puggle yang hingga 
saat ini belum mampu ku pecahkan. 
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“Mas.” Aku memanggil Farhan yang sedang duduk ditepi 
ranjang. Arkan sudah dibaringkan di ranjang yang ada di kamar 
sebelah. Suite ini begitu mewah dengan dua kamar di dalamnya. 
Aku melangkah mendekati Farhan dan duduk disebelahnya. 
Farhan tersenyum padaku dan meraih tanganku untuk 
digenggamnya. 


“Kamu gak akan ninggalin aku kan Ra?” 


Aku mengernyit. Pertanyaan macam apa itu? “Kenapa kamu 
nanya yang kayak gitu?” 


Farhan menatapku dengan wajah penuh ketakutan. “Kamu 
gak akan ninggalin aku lagi kan?” 


“Lagi?” Aku bertanya dengan bingung. Tapi wajah ketakutan 
Farhan membuat hatiku merasa sesak. 


“Jangan tinggalin aku lagi. Kumohon!” Airmata mengalir dari 
sudut matanya. Aku tersentak menatapnya dan segera 


menangkup wajah Farhan. 


“Mas.” Farhan tertunduk dan menangis dalam diam. 
Airmatanya menetes di kedua tanganku. 


“Aku takut kamu kembali pergi. Aku takut...” 


Aku semakin bingung. Ada apa ini? “Aku nggak kan 
ninggalin kamu. Memangnya aku mau pergi kemana?” Farhan 
masih menunduk, dengan bahu bergetar dan isakan pelan. Ia 
masih menangis dan memegang kedua tanganku dengan erat. 
Hatiku terasa berdenyut sakit. Kenapa seperti ini Mas? Aku 


memeluk Farhan dan ia merebahkan kepalanya di dadaku. Ia 
memeluk tubuhku dengan erat. 


“Aku takut Ra. Aku takut.” Ia terisak, seperti bocah kecil 
yang kehilangan mainan yang disayanginya. Aku membelai 
rambut Farhan dengan lembut. 


“Aku disini, aku gak akan kemana-mana. Sstt tenanglah. Aku 
disini Mas.” Aku memeluk bahu yang terasa rapuh ini. Biasanya 
bahu ini terasa tegap, tapi kali ini bahu ini bergetar hebat 
menahan isakan. 


“Jangan tinggalin aku. Berjanjilah.” 


Aku mencium puncak kepala Farhan. “Aku berjanji Mas.” 
Farhan masih menangis dengan memeluk tubuhku. Aku masih 
bingung. Ini pertama kalinya aku melihatnya ketakutan seperti ini. 


“Aku mengantuk. Tidurlah disini.” Farhan menarikku ke 
ranjang. Aku ingin menolak, tapi melihat airmata yang masih 
menetes di sudut mata Farhan membuatku mengalah. Aku 
berbaring disamping Farhan, dan Farhan memelukku dari 
belakang, ia meletakkan kepalanya di lekukan leherku, mengubur 
kapalanya disana. Ia sesekali mengecupinya. Jantungku berdetak 
cepat, darahku mengalir deras. Entah kenapa aku tiba-tiba 
merasakan kerinduan yang tidak kumengerti. Aku ikut memeluk 
lengan Farhan yang memeluk perutku dengan erat. Tuhan, 
kumohon kali ini. Maafkan aku. 


Aku memejamkan mata. Farhan masih mengecupi leherku 
dengan lembut, ia menarik tubuhku semakin dekat, hingga 
punggungku menempel dengan dadanya yang hanya dibalut kaos 
tipis. Kaki Farhan menimpa kakiku. Nafasku memburu oleh 
nafsu yang tidak kupahami. Perasaan hangat, nyaman dan 
kerinduan yang mendalam yang kurasakan membuatku bingung. 


Aku merasa familiar dengan posisi tidur yang seperti ini. Bahkan 
saat Farhan menarik tali gaun tidur yang kukenakan, aku 
membiarkannya. Aku tidak mampu menolaknya. Aku ingin 
menolak, tapi rasanya aku tidak mampu. Aku menginginkannya. 
Aku tahu ini salah, tapi logika tak pernah berjalan sesuai dengan 
nafsu. Nafsu selalu bisa mengalahkan semua akal sehat. 


Aku masih diam ketika Farhan mulai menurunkan tali 
gaunku. Menampakkan dada atasku yang tidak tertutupi bra. Aku 
tidak pernah bisa tidur dengan menggunakan bra. Aku seperti 
wanita murahan, pelacur penggoda suami wanita lain. Tapi kali ini 
saja, aku ingin egois, aku akan menampung semua dosanya. Tapi 
kali ini, aku ingin merasakannya. Sebelah tangan Farhan mulai 
menarik ujung gaun tidurku ke atas. Aku masih diam, setiap 
senTuhannya membuat aku merasa hidup, aku seperti pelacur 
murahan yang haus belaian. Gaunku sudah berkumpul di 
pinggangku dan aku bisa merasakan tangan Farhan membelai 
celana dalamku. Mati-matian aku menahan desahan. Aku 
mengigit bibir ketika tangan Farhan mulai memainkan tepian 
celana dalamku. 


Farhan sudah bukan mengecupi leherku lagi, tapi 
menciuminya dengan hisapan yang meninggalkan jejak, aku 
mengadah ke atas ketika Farhan mulai menciumi leher depanku 
dengan rakus. Aku memejamkan mata. Rasanya sensasi ini tidak 
asing bagiku. Aku pernah merasakan hal seperti ini. Farhan 
menarik pelan tubuhku agar terlentang. Ia menarik gaun tidurku 
ke bawah hingga menampakkan dadaku sepenuhnya. Tidak ada 
waktu untuk merasa malu ketika Farhan mulai menindihku, ia 
menciumi dada atasku dengan lembut, meninggalkan tanda yang 
begitu banyak. Aku mengerang tertahan, tidak mampu lagi 
menahan desahan, apapun yang dilakukan Farhan padaku, aku 


hanya diam dan menerimanya. Bahkan aku tidak sadar disaat ia 
merobek gaun tidurku dan melepaskan celana dalamku. 


Aku terlarut dalam sensasi yang memabukkan. Kami tidak 
sadar diri. Tidak ada yang berniat berhenti. Aku larut dalam 
kenikmatan yang memabukkanku hingga membuatku lupa. Siapa 
aku dan siapa Farhan. Kami berkeringat bersama, tidak ada yang 
berhenti. Lagi dan lagi. Farhan menggila. Ia seperti maniak seks. 
Tapi akupun juga seperti itu. Aku meningingkannya sebesar 
Farhan menginginkannya. Terus mengejar kenikmatan yang tidak 
terhitung sudah berapa banyak kurasakan. Kami masih bergumul 
bersama hingga aku dan Farhan terbaring lelah. 
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Aku terbangun ketika merasakan jari yang bergerak di inti 
diriku. Sesuatu yang lembab mengecupi leherku, aku 
memejamkan mata, menikmati gerakan tangan yang semakin 
cepat dibawah sana. Aku mengerang tertahan, dan tersentak 
begitu menerima hujaman dari belakang. Dan kenikmatan itu 
membutakanku. Aku hanya mampu mendesah dan bergerak 
seirama tubuh yang sedang bergerak bersamaku. Aku merutuki 
diriku sendiri. Tidak ada yang tersisa lagi dariku, seluruh harga 
diriku sudah terbuang dimakan oleh nafsu yang menggila. 


“Selamat pagi Sayang.” Aku mendengar suara serak itu 
dengan nafas memburu di leherku. Cairan hangat itu masih terasa 
dipangkal pahaku. Tidak ada yang berniat untuk bangun di antara 
kami. Aku membalikkan tubuh dan menatap sepasang mata 
kelam itu menatapku dengan hangat. 


“Mas.” Aku memanggil perlahan, Farhan membelai wajahku 
dengan lembut. 


“Tidurlah, ini masih sangat pagi. Kamu baru tertidur selama 
dua jam. Maaf membangunkanmu.” 


Aku mendengus dan melotot padanya. Aku berbaring dengan 
menghadap ke arahnya. “Apa yang telah kita lakukan?” Farhan 
hanya tersenyum dan menyelipkan anak rambutku dibelakang 
telinga. 


“Inilah yang seharusnya kita lakukan.” 
Nada ringannya membuatku kesal. “Mas!” 


Farhan lagi-lagi tersenyum. “Kamu pasti akan mengerti nanti. 
Aku sangat merindukan saat-saat dimana aku mendapatimu 
berbaring telanjang bersamaku diranjang. Sudah lama sekali 
rasanya.” 


Antara malu dengan pilihan kata-kata Farhan dan bingung 
aku menatapnya. “Maksudnya?” 


“Kamu akan tahu nanti.” Ia mengerling padaku. Aku 
mendengus. 
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“Terlalu banyak teka-teki yang tidak kumengerti 


Aku mendengus. Farhan tertawa dan menciumi wajahku. 
“Aku mencintaimu. Selalu.” Aku terdiam ditempatku. Kata- 
katanya menusuk tepat di hatiku. 


“Aku mencintaimu. Selalu.” 


Aku pernah mendengar kata-kata ini sebelumnya. Tapi 
dimana? 
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Awan Mendung “NG 
Yang Mulai Terlihat 3 


Jika kamu berpikir waktu itu dapat membunuh kebenaran. 
Maka kamu salah. 


Karena kebenaranlah yang akan membunuh waktu. 


agi-lagi aku terbangun hanya dengan selimut yang 

menutupi tubuhku. Farhan memeluk erat perutku. Ia 

bahkan meletakkan sebelah kakinya di atas pahaku. 

Rasanya aku seperti dijadikan guling. Aku menghela 
nafas. Hari ini kami akan kembali ke Jakarta. Sudah satu minggu 
kami berada di Singapura. Hanya sekali itulah Farhan menjenguk 
ayahnya, selebihnya kami menghabiskan waktu disini dengan 
berjalan-jalan bersama Arkan. Aku tidak mengerti dengan 
Farhan. Kenapa ia tidak menjenguk ayahnya lagi? Bukankah 
beliau masih dirawat dirumah sakit? 


“Pagi Sayang.” Kecupan singkat di bahu membuatku 
tersenyum. Aku membalikkan tubuh untuk menatap Farhan. 


“Pagi.” 


Farhan tersenyum dan membelai pipiku. “Kita pulangnya 
minggu depan aja ya?” 


Aku menatap Farhan bingung. “Kok minggu depan?” 


“Aku masih ingin seperti ini bersamamu.” Aku menghela 
nafas. Ini salah. Aku berulang kali mengingatkan diriku jika ini 
salah. Tapi tidak ada sedikitpun dari diriku yang mau 
menghentikan semua ini. Rasanya semua ini terasa benar. Inilah 
seharusnya yang, terjadi. 


Lagi-lagi akal sehatku ditenggelamkan oleh nafsu. “Kita harus 
pulang, ibu Grace akan pulang ke Jakarta minggu ini. Dan kamu 
juga harus kerja Mas.” 


Farhan menghela nafas dan menatap langit-langit kamar. 
“Apa kita hanya akan seperti ini Ra? Apa di Jakarta nanti kamu 
akan melupakan semua ini?” Aku hanya diam. Tak tahu harus 
menjawab apa. Aku tidak mungkin bersikap seperti ini begitu 
sampai di Jakarta. Ibu Grace pasti akan membunuhku jika tahu 
aku telah menggoda suaminya. 


“Kamu tahu kan semua ini tak akan bisa kita lakukan lagi?” 
Farhan hanya diam. Tak mau menjawab atau tak tahu 
jawabannya. Aku sama sekali tidak peduli. Aku menyibak selimut, 
meringis melihat tubuh polosku, aku meraih gaun tidurku, 
mengenakannya dengan cepat dan segera melangkah tergesa-gesa 
menuju kamar mandi. 
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Aku tersenyum melihat bibi May yang sedang mendengarkan 
celotehan Arkan tentang betapa senangnya ia selama berada di 
Singapura. Aku melangkah menuju paviliunku, meletakkan tasku 
dan mengganti baju. Aku duduk di tepi ranjang, menatap jauh ke 
arah jendela. Berulang kali aku menghela nafas. Singapura. Aku 
tersenyum mengingatnya. Kenangan indah selama seminggu ini 
akan selalu berputar-putar di kepalaku. 


Kamu harus tahu diri Naura. Aku mendengus kesal ketika 
harus mengingat apa posisiku saat ini di hidup Farhan. Hanya 
pelayan dirumahnya. Tidak lebih dari itu. Tapi ada sebagian dari 
diriku yang menolak menerimanya. Aku bukan pelayan. Tapi 
memang itulah kenyataannya. Aku memang pelayan disini. 
Sepertinya aku mulai menjadi orang yang tidak tahu diri. Bersama 
Farhan membuatku lupa, jika aku hanyalah orang biasa. 
Dimanjakan oleh Farhan membuat diriku mulai sombong. Aku 
benar-benar tidak tahu diri. Ck, betapa menyedihkannya diriku 
ini. Berharap menjadi seorang ratu padahal kenyataannya aku 
hanya seorang upik abu. 


“Ra.” Panggilan itu membuatku tersentak kaget. Aku segera 
berdiri dan mendapati bibi May berdiri didekat pintu kamarku. 


“Ya, ada apa Bi?” Bibi May tersenyum dan melangkah masuk. 


“Gimana disana? Kamu seneng?” Aku mengernyit bingung. 
Ini bukan liburanku. Aku disana bekerja mengurus Arkan. Tapi 
pertanyaan bibi May seolah mengatakan jika ini adalah liburanku. 


“Seneng Bi. Itu pertama kalinya aku keluar negeri.” Bibi May 
hanya tersenyum dan melangkah mendekat. Ia berdiri di 
depanku, kemudian tangannya terangkat dan membelai 
rambutku. 
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“Itu bukan perjalanan pertamamu ke luar negeri. 
se 


“Ha?” Aku hanya ternganga bingung. Bibi May memalingkan 
wajah dan kemudian melangkah keluar dari kamarku dengan 
terburu-buru. “Bibi.” Aku berseru dan mengejar bibi May. Tapi 
bibi May sudah menghilang dan kembali masuk ke rumah utama. 
Aku hanya berdiri diam seperti orang bodoh. 


Itu bukan perjalanan pertamamu ke luar negeri. Kata-kata bibi May 
kembali terngiang di telingaku. Memangnya kapan aku pergi 
keluar negeri? Aku hanya pelayan, dan pastinya aku tidak akan 
mungkin pergi sendiri ke luar negeri. Bibi May pasti tidak 
bersungguh-sungguh mengatakannya. 
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“Aku takut terbang. Memangnya kita barus bulan madu ke Jepang 
ya?” aku mengernyit bingung ketika melihat diriku sendiri sedang 
memeluk lengan seseorang dengan manja. Aku menatap 
sekeliling. Kami sedang berada di bandara. Aku menatap lekat 
diriku itu. Naura yang ada di hadapanku memang adalah aku. 
Aku melangkah semakin dekat. Diriku terlihat sangat berbeda 
disana. Aku terlihat begitu bahagia. 


“Kan kamu sendiri yang sering merengek kalau kamu pengen banget 
ngeliat bunga sakura yang ada di Jepang.” Aku menoleh pada sosok 
lelaki yang saat ini sedang membelai rambutku. Aku berusaha 
menatap, tapi wajahnya terlihat sangat buram. Berulang kali aku 
mengucek kedua mataku. Tapi tetap saja wajah lelaki itu tidak 
bisa kulihat. Aku ingin melangkah semakin dekat, tapi langkahku 
terhenti karena sebuah dinding kasat mata yang menahanku 
untuk tetap berada ditempatku. 


“Tya sih, tapi aku takut banget naik pesawat.” Aku masih menatap 
diriku yang berdiri disana. Memeluk lengan lelaki itu dengan 
manja. Aku tidak pernah membayangkan jika aku akan bersikap 
semanja itu kepada seseorang. Suor 
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“Kan ada aku Sayang. Atau kita batalin aja ke Jepangnya. Kita 
masih punya waktu 30 menit sebelum berangkat.” 


“Jangan dong! ini bulan madu kita. Masa’ kamu mau batalin gitu 
aja?” Aku meringis mendengar suaraku sendiri. Ck, memalukan 
sekali. Kenapa aku bersikap seperti anak-anak begitu? Dan siapa 
lelaki itu. Bulan madu? Apa dulu aku pernah menikah dengan 
seseorang? Aku melangkah mundur ketika menyadari jika 
memang aku sudah tidak perawan lagi. Ketika pertama kali aku 
melakukannya bersama Farhan di Singapura. Aku memang 
merasakan bahwa aku tidak perawan lagi. Tidak ada rasa sakit 
yang menyengat ketika Farhan memasukiku, dan tidak ada bercak 
darah yang kutemukan. 


Aku melangkah mundur. Menjauhi bayangan diriku yang 
masih memeluk lengan lelaki itu dengan manja. Siapa aku 
sebenarnya? Itulah pertanyaan utamanya selama ini. Siapa aku 
sebenarnya? Apa benar aku hanya seorang Naura pelayan 
dikeluarga Farhan? Atau ada sesuatu yang tidak kuketahui selama 
ini? Siapa akur? 
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Aku tersentak kaget dan segera duduk. Nafasku memburu. 
Aku menatap sekeliling kamar. Hari masih gelap. Aku mengusap 
wajahku. Duduk di atas ranjang dan menatap jendela yang 
tirainya sengaja aku buka. Siapa aku ini? Bagaimana hidupku dulu 
sebelum kecelakaan itu. Apa benar aku kehilangan ingatakanku 
karena kecelakaan? Tapi dimana kecelakaan itu terjadi? Apa benar 
aku terjatuh dari tangga hingga aku mengalami amnesia? Bibi May 
tidak pernah menceritakan bagaimana detail kecelakaan yang 
menimpaku. Atau malah sebenarnya aku tidak pernah 
mengalami kecelakaan itu? 

seg 
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Bibi May pasti tahu sesuatu. Banyak kejanggalan yang terjadi 
di hidupku yang saat ini kujalani. Bibi May yang terlihat begitu 
mendukung hubunganku dengan Farhan. Kedekatan yang 
kujalani bersama Farhan. Bagaimana bisa aku berada dirumah ini? 
Dan yang paling penting, siapa suamiku itu? 


Aku melangkah keluar paviliun untuk menemui bibi May. 
Hari memang sudah sangat larut. Tapi aku tidak bisa menahan 
keingintahuanku. Ini menyangkut hidupku. Aku harus menemui 
bibi May dikamarnya. Aku memasuki rumah yang terlihat gelap. 
Aku berjalan melangkah menuju dapur, dimana kamar bibi May 
ada disampingnya. Terlihat cahaya berasal dari dapur. Aku 
berhenti melangkah. Seharusnya lampu dapur tidak hidup seperti 
itu. Apa ada seseorang disana saat ini? 


Aku melangkah dengan perlahan. Samar-samar aku 
mendengar suara bibi May. Aku tersenyum. Bibi May belum 
tidur. Jadi aku tidak perlu membangunkan bibi May hanya karena 
rasa ingin tahu yang begitu kuat mendesakku. 


“Tidak bisa Bibi.” Aku berhenti ketika mendengar suara 
lelaki. Apa itu Farhan? Aku melangkah mendekat dan 
bersembunyi dibalik pintu dapur, seharusnya aku tidak boleh 
bersikap seperti ini. Menguping pembicaraan orang itu dilarang. 
Tapi aku tidak peduli. Aku menajamkan pendengaranku. 


“Tapi tidak harus seperti ini Farhan. Kamu tersiksa dan 
Naura juga tersiksa. Apa kamu mau menyiksa nya lagi seperti tiga 
tahun lalu?” Tiga tahun lalu? Memangnya apa yang terjadi padaku 
dan Farhan tiga tahun lalu? Aku mengenalnya sudah selama itu? 
Rasanya tidak bisa dipercaya. 


“Jadi apa yang harus aku lakukan Bi? Apa Bibi mau aku 
mengatakan secara terus terang padanya siapa aku sebenarnya? 
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Naura tidak akan percaya padak 


Memangnya siapa Farhan sebenarnya? Aku semakin merapat 
ke pintu dapur. “Itu lebih baik dari pada kamu bersikap seperti 
ini. Kamu tidak bisa bersikap seperti ini selamanya. Naura berhak 
mendapatkan haknya sebagai istri. Dan Bibi tidak setuju kamu 
seperti ini. Beritahu Naura. Katakan yang sebenarnya. Jangan 
siska dirinya lagi Farhan. Bibi mohon.” 


“Tidak bisa Bi!” Aku tersentak ketika mendengar suara 
Farhan naik dua oktaf. “Memberitahu semua pada Naura itu 
sama saja mengatakan apa yang telah aku lakukan padanya selama 
ini. Jujur pada Naura sama saja dengan mengatakan perpisahan 
secara terang-terangan. Jika Naura tahu, dia pasti kembali 
membenciku Bi. Dia pasti ingin pergi lagi dariku. Dia 
membenciku.” 


“Jadi bagaimana caramu?” suara bibi juga ikut meninggi. 
“Apa kamu mau dia menjadi pelayan dirumah ini selamanya? Apa 
kamu mau dia menjadi pengasuh putranya sendiri? Arkan itu 
putranya Farhan. Kamu harus ingat itu. Kamu tidak akan bisa 
memisahkan anak dan ibunya. Suatu saat Naura pasti akan ingat 
masa lalunya. Kamu menjalani hidup seperti bom waktu Farhan. 
Kamu tidak akan tahu kapan bom itu akan meledak dan 
menghancurkan hidupmu sendiri. Dan kamu sebagai suami 
Naura, tidak bisa melakukan ini pada istrimu. Menjadikan istri 
pertamamu sebagai pelayan dirumah istri keduamu. Bibi tidak 
akan pernah menerima tindakanmu ini. Bibi tidak akan pernah 
memaafkanmu Farhan. Jika bukan karena Naura yang kehilangan 
ingatan, Bibi tidak akan pernah membawanya kesini dan menjadi 
pelayan dirumah istri keduamu ini. Bibi tidak akan pernah 
memaafkan sikapmu ini. Tidak akan pernah!” Aku ternganga 
seperti orang bodoh. Bibi May pasti bercanda. Nafasku 
memburu. Aku segera melangkah menuju paviliunku. Bibi May 
pasti bercanda. Bibi May pasti bercanda. 


Bohong. Ini semua bohong. 
Bohong. 
Bohong. 
Bohong. 
Bohong. 


Aku melangkah seperti orang linglung menuju paviliun. Aku 
segera membuka pintu kamar dan menguncinya dari dalam. Aku 
terduduk di lantai. Kata-kata bibi May terngiang dikepalaku. Ini 
pasti bohong. Airmataku menetes begitu saja. Dadaku terasa 
sesak. Aku memejamkan mata ketika merasakan kepalaku terasa 
sangat sakit. Aku menjambak rambutku sendiri berharap rasa 
sakit itu berkurang. Tapi sialnya rasa sakit itu semakin menjadi. 


“Tidak!” Aku berkata lirih. “Ini tidak mungkin.” Aku tidak 
mungkin menjadi istri pertama Farhan. 


“Saya terima nikahnya Naura Salsabila binti Ramzah Ilham dengan 
mas kawin seperangat alat shalat di bayar tunai!” Aku memejamkan 
mata lebih rapat. Ijab kabul itu terdengar jelas ditelingaku. Tidak 
mungkin. “Sekarang Naura Salsabila telah sah menjadi istri Farhan 
Zahid. Kamu telah sah menjadi milikku Sayang.” 


Bohong. Ini semua tidak benar. 
“Sayang, ini putra kita. Arkansyah Gibran Zahid. Ini putra kita.” 


“Bohong!” Aku menjerit kuat. Ini semua bohong. Aku 
hendak melangkah menuju ranjang, tapi aku kembali terduduk 
dan kegelapan menenggelamkan aku sepenuhnya. 
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Menyimpan kebohongan seperti menyimpan bangkai. Akan terus 
membusuk dan baunya akan tercium juga. Serapat apapun menyimpannya. 


44 ni putra kita. Kamu mau melihatnya?” Aku melangkah 

mendekat pada bayangan yang ada d idepanku. 

Tapi lagi-lagi ada dinding yang menahanku. 

Sekarang aku bisa melihat dengan jelas siapa lelaki 

yang bersamaku itu. Itu Farhan. Wajahnya terlihat sangat jelas. 

Dari jauh aku melihat diriku sendiri sedang tersenyum bahagia 

dengan memeluk bayi kecil yang tampan. Apa itu Arkan? 
Putraku? 


“Namanya? Kamu udah siapin nama anak kita kan Sayang?” Aku 
melihat diriku menatap Farhan dengan penuh kebahagiaan. 
Farhan tersenyum dan mengecup keningku dengan lembut. 
Semua terlihat sangat indah disana. 


“Arkansyah Gibran Zahid. Kamu suka?” Diriku mengangguk 
dengan antusias. Aku tersenyum. Apakah aku benar-benar pernah 
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mengalami semua ini? Aku baru hendak mengulurkan tangan 
untuk menyentuh dinding kaca didepanku ketika aku merasakan 
tubuhku seperti tertarik oleh sesuatu. 


Aku menatap sekelilingku. Rumah ini sangat indah. Tapi 
rumah siapa ini? “Kamu gak boleh ambil Arkan dari aku. Ini anakku 
Farhan. Anakku!” Aku berlari mencari sumber suara. Disana aku 
terlihat sedang berusaha menggapai Arkan yang berada didalam 
gendongan Farhan. 


“Maafkan aku Ra. Tapi aku harus membawa Arkan pergi.” 


“Farhan!” Aku dan bayanganku disana sama-sama menjerit. 
Aku berlari mengejar Farhan yang membawa Arkan pergi. 
“Farhan!” Aku berteriak sekuat tenaga. Tapi Farhan sama sekali 
tidak mendengarnya. Ia membawa Arkan bersamanya. Aku 
kembali berlari ke dalam rumah. Melihat diriku sendiri menjadi 
lemah tidak berdaya. Aku terduduk dilantai dengan derai airmata. 
Apa benar aku selemah itu? 


Aku hendak menggapai bayanganku sendiri ketika tubuhku 
kembali tertarik sesuatu. Aku saat ini sedang berada didalam 
sebuah kamar. Aku melihat diriku hanya duduk di tepi ranjang 
dan menatap jendela dengan tatapan kosong. 


“Ra.” Aku dan bayanganku sama-sama menoleh ke sumber 
suara. Farhan berdiri diambang pintu dan menatapku yang ada 
ditepi ranjang. 


“Dimana Arkan? Dimana dia? Kenapa kamu membawanya?” 
Diriku sendiri mendekati Farhan dan memegang kuat kerah 
kemeja yang digunakan Farhan. 


“Maaf, kita tidak bisa lagi bersama. Aku akan membawa Arkan 
bersamaku. Kamu harus berada disini. Kamu harus disini.” Hanya itu 
yang dikatakan Farhan kemudiandelaki itu pergi dari hadapanku. 
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‘Farhan kamu tidak bisa ngelakuin hal ini sama aku. Apa salah 
aku sama kamu? Apa salahku?” Diriku menjerit kuat dan berusaha 
membuka pintu yang dikunci oleh Farhan dari luar. Kenapa 
Farhan melakukan ini semua padaku? 


Aku terduduk bersama bayanganku. Kami menangis 
bersama. Lalu bayangan itu menjadi kabur di mataku. Ketika aku 
membuka mata. Aku masih berada dikamar yang sama. Hanya 
saja saat ini didalam kamar tidak hanya aku sendiri. Tapi juga 
Farhan yang berdiri ditengah-tengah ruangan. Bibi May yang 
menangis di dekat pintu. Dan dua lelaki bertubuh besar yang 
berdiri dibelakang Farhan. Lalu dimana bayanganku sendiri. 


“Jangan mendekat!” Aku membalikkan tubuh dan melihat 
diriku sedang berdiri di ujung balkon lantai tiga rumah ini. Aku 
terbelalak melihat penampilanku disana. Terlihat sangat buruk 
dan menyedihkan. Rambutku terurai kusut, lingkaran hitam 
dibawah mata. Bahkan bobot tubuhku menurun drastis. Mataku 
bengkak karena terlalu banyak menangis. Aku bahkan tidak bisa 
mengenali diriku sendiri disana. 


“Ara kumohon jangan lakukan ini!” Aku menatap Farhan yang 
menatap diriku dengan mata terbelalak. 


“Kamu memohon?” Diriku tertawa miris. “Aku berulang kali 
memohon sama kamu. Jangan jauhkan Arkan dariku. Aku memohon 
sama kamu Farhan. Aku bahkan berlutut sama kamu. Tapi apa yang 
kamu lakukan? Kamu membawa Arkan jauh dariku dan kamu 
memenjarakan aku disini selama tiga tahun ini. Tiga tahun kamu 
membiarkan aku seperti orang gila disini sendiri. Sedangkan kamu? Kamu 
sudah menikah lagi dengan perempuan itu. Kamu mengkhianati aku. 
Kamu benar-benar mengkhianti aku. Aku membencimu. Aku sungguh- 
sungguh membenci kamu Farhan. Aku menyesal pernah menikah dan 
percaya dengan semua ucapanmu. S ekarang biarkan aku bebas. Jika aku 


memang tidak bisa bersama Arkan lagi. Maka biarkan aku pergi. Kamu 
pasti bahagia dengan kepergianku. Selamat tinggal.” 


“Naura!” Aku dan Farhan sama-sama berlari menuju balkon. 
Tapi sayangnya tubuhku sudah melayang dan jatuh ke tanah. Aku 
terbelalak melihat diriku sendiri yang sudah bersimbah darah 
dibawah sana. Aku hanya mampu diam. Tak peduli lagi dengan 
bayangan yang masih berputar di sekelilingku. Aku masih 
menatap ke bawah. Aku bisa melihat Farhan berlari dan memeluk 
diriku yang bersimbah darah. 


Aku tersenyum miris. Menatap langit sore yang kelabu. 
Akhirnya semua teka-teki sudah terjawab. Siapa aku. Siapa 
Farhan dan bagaimana aku bisa kehilangan ingatanku. Sekarang 
semuanya sudah aku ketahui. Aku melangkah mundur. Masih 
melangkah mundur ketika aku merasakan diriku melayang, 
meninggalkan kamar sunyi dan tangisan keras bibi May. Aku 
tersenyum miris. Inilah hidupku sebenarnya. Kepingan-kepingan 
puzgle itu telah menyatu. Aku tahu siapa aku. 


Naura Salsabila yang menyedihkan. Bayangan di depanku 
tampak buram. Aku memejamkan mata. Tidak menyangka jika 
Farhan telah melakukan ini semua padaku. Farhan. Bah, lelaki 
manipulatif brengsek itu ternyata adalah suamiku. 
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Aku tersentak dan terbangun ketika mendengar suara adzan 
subuh. Aku mengusap wajahku dengan kedua tangan. Berulang 
kali menghela nafas. Mimpi yang benar-benar mimpi. Mimpi yang 
membawa semua ingatanku kembali. Aku bangkit dari ranjang 
dan melangkah menuju kamar mandi. 


Allah, jika memang ini yang terbaik, maka kuatkan aku. Tapi jika 
aku ingin mengambil keputusan untuk diriku sendiri, maka aku mohon. 


Bantulah aku. Aku berdiri dan menikmati udara sejuk yang terasa 
hangat di tubuhku. Terasa sangat hangat. Aku memejamkan mata 
dan merentangkan kedua tanganku. Berulang kali menghela nafas 
dan meredakan nyeri yang terasa menggerogoti hatiku. 


Arkan. Putraku. Aku segera membuka mata dan melangkah 
menuju kamar Arkan. Aku tersenyum ketika melihat ia masih 
tertidur dengan memeluk guling kesayangannya. Aku menutup 
pintu dengan perlahan, menguncinya dari dalam. Aku membuka 
lemari pakaian Arkan dan mengambil sebuah traveling bag yang 
ada did alamnya. Mengemasi pakaian Arkan dengan cepat. 
Kemudian menyembunyikan tas itu didalam lemari. Aku 
kemudian melangkah menuju paviliunku sendiri. Mengemasi 
barang-barangku. Seperlunya saja. Aku mengemasinya dengan 
cepat dan membawanya ke kamar Arkan. Menyembunyikan tasku 
disana. 


Aku lalu pergi ke dapur ketika hari sudah sangat terang. Aku 
tahu bibi May pasti sudah mulai memasak untuk sarapan pagi 
Farhan. Aku melangkah dengan langkah pelan menuju dapur. 
Bibi May seperti biasa, terlihat sibuk dengan wajan nasi 
gorengnya. 


“Apa yang bisa aku bantu Bi?” Bibi tersentak kaget ketika 
mendengar suaraku. Ia menoleh padaku dengan wajah kagetnya. 


“Ara kebiasaan deh, ngagetin Bibi aja tahu gak!” Aku hanya 
terkekeh pelan. Sambil bersenandung kecil aku mulai membuka 
kulkas dan mengeluarkan dua biji apel. Mengupasnya secara 
perlahan sambil sesekali menatap pintu dapur. Aku yakin 
sebentar lagi Farhan pasti akan kesini untuk sarapan. 


“Ra, kopi pak Farhan bikinin dulu gih!” Aku meletakkan 
pisau dan apel kemudian mulai menyeduh kopi untuk Farhan. 
Tak lama setelah aku meletakkag | . kopi di atas meja makan, aku 
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melihat Farhan melangkah mendekat sudah dengan pakaian yang 
rapi. 


“Pagi Sayang.” Farhan mengerling padaku sambil tersenyum 
lebar. Aku berusaha kuat agar tidak berteriak padanya, 
memuntahkan segala kebencianku padanya saat ini. Jadi yang 
kulakukan hanya berpura-pura tersenyum bahagia untuk pagi ini. 
Aku kembali mengupas apel sambil mataku menatap Farhan yang 
sedang menyesap kopinya dengan perlahan. Farhan. Lelaki ini. 
Lelaki yang sudah menyakitiku sejak empat tahun yang lalu. 
Lelaki yang tega memisahkan aku dengan putraku sendiri. Lelaki 
yang tega menjadikan istri pertamanya sebagai pelayan dirumah 
istri keduanya. 


Aku tidak pernah menjumpai lelaki yang lebih kejam dari 
Farhan. Tega-teganya ia melakukan itu. Mengurungku didalam 
kamar selama tiga tahun, membawa lari putraku ke rumah istri 
keduanya. Dan bahkan setelah aku kehilangan ingatan, dengan 
teganya ia menjadikan aku pelayan dirumah ini. Sekarang aku 
mengerti kenapa Grace terlihat sangat tidak peduli dengan Arkan. 
Karena Arkan bukanlah anak kandungnya. Ia tidak akan peduli 
dengan Arkan. Kepedulian yang ia tunjukkan didepan Farhan 
hanya sandiwara yang menjijikkan. 


Arkan, putraku. Bagaimana waktu yang ia jalani sejak tiga 
tahun yang lalu? Farhan membawa Arkan pergi ketika Arkan 
masih berusia empat bulan. Bagaimana bisa Farhan melakukan 
itu pada darah dagingnya sendiri? Arkan juga anaknya. Bagaimana 
bisa ia membesarkan Arkan disini. Tanpa kasih sayang seorang 
ibu. Mengingat itu semua membuat kebencianku pada Farhan 
semakin menjadi-jadi. Apapun energi positif yang kupancarkan 
pada Farhan sebelumnya, sekarang sudah lenyap tak bersisa. 
Yang tersisa hanya kebencianku yang mendalam. Semua 
kebencianku semenjak empats tahun yang lalu sekarang 
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menumpuk ke permukaan. Hanya tinggal waktu kapan aku 
mencapai batas untuk menahannya. 


“Kenapa kamu ngeliatin aku segitunya Ra?” Aku tersentak 
ketika mendengar suara Farhan. Aku mengerjabkan mata 
berulang kali. Mencoba menghalau kebencian yang terlihat jelas 
dimataku. 


“Oh, aku cuma lagi mikir aja.” Aku mcnjawab dengan nada 
santai. Farhan mengernyit bingung mendengar ada sedikit nada 
sinis dan benci didalam suaraku. 


“Tentang?” Ia menatapku dengan kening berkerut dan mata 
yang waspada. Aku menghela nafas dan meletakkan potongan 
apel di atas meja. 


“Aku cuma lagi mikir tentang diriku sendiri. Aku masih gadis 
kan? Tapi kenapa disaat pertama kali kita berhubungan intim di 
Singapura, aku kok gak ngerasain sakit kayak ketika pertama kali 
perawan melakukannya? Kenapa aku gak perawan lagi? Atau 
jangan-jangan aku memang bukan gadis lagi selama ini?” Kopi 
yang ada di dalam mulut Farhan tersembur keluar. Ia terbatuk- 
batuk keras dan wajahnya pucat kesetika. Aku bahkan bisa 
mendengar sendok besi yang digunakan bibi mengaduk nasi 
gorengnya terlepas dan menghantam lantai. Menimbulkan bunyi 
yang sangat nyaring. 


Mata Farhan berair dan ia masih terbatuk-batuk keras. Aku 
tidak berniat menghampiri dan menepuk pundaknya. Ia masih 
meringis kesakitan sambil sesekali terbatuk. Aku memeperhatikan 
Farhan dengan seksama. Aku sengaja mengatakannya. Tidak ada 
rasa malu ketika aku mengatakan kata-kata itu didengan bibi May. 
Toh bibi sudah tahu siapa aku sebenarnya. 
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Farhan tampak menghela nafas sejenak kemudian ia meringis 
ketika dadanya merasakan sakit akibat tersedak. Aku masih 
berdiri dan menatap Farhan dengan lekat. Perlahan Farhan 
menolehkan kepalanya dan menatapku. Aku masih memasang 
wajah tenang. Seolah tak terusik sama sekali dengan wajah pucat 
Farhan. 


“Ara.” Farhan meringis ketika dadanya merasa sakit. Aku 
hanya diam dan menunggu apa kira-kira yang akan dikatakan 
Farhan. Tapi 1a hanya diam sambil menatapku. 


“Oh putraku pasti sudah bangun!” Setelah mengatakan itu 
aku segera pergi ke kamar Arkan. Meninggalkan bibi dan Farhan 
yang sedang tercengang menatapku. 


da 


Aku menatap Arkan yang sedang mengunyah roti bakarnya. 
Aku kemudian menghampiri bibi yang sedang terduduk di meja 
makan. Ia menatap kosong pada nasi goreng yang ada 
didepannya. 


“Bi” Aku memanggil dengan pelan. Bibi tampak tersentak 
dan kemudian menatapku dengan mata yang berkaca-kaca. 


“Kamu udah ingat semuanya Ra?” Aku tersenyum. Bibi 
selalu menebak dengan tepat. Aku kemudian memegang kedua 
tangan bibi dan mengenggamnya dengan erat. 


“Maafkan Ara Bi.” Bibi hanya menggeleng dan setitik 
airmatanya jatuh. Lama-lama ia terisak pelan sambil mengenggam 
kedua tanganku dengan erat. 


“Lalu apa yang akan kamu lakukan Sayang?” 


“Ara mau pergi dari sini Bi. Bersama Arkan!” Aku 
mengatakannya dengan sungguke sungguh. Bibi kemudian hanya 
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menunduk dan menangis dalam diam. Aku mengenggam jemari 
bibi dan sesekali meremasnya. 


“Itu keputusan final kamu Ra?” 


Akhirnya bibi menatapku dan mengusap airmatanya. “Ara 
harus pergi Bi. Ara gak mungkin bisa disini. Ara gak mungkin 
bisa hidup sama Farhan. Ara benci dia Bi. Ara benci dia. Ara 
ingin berdua sama Arkan. Gak ada lagi rasa sakit yang harus Ara 
tanggung kalau Ara pergi dari sini.” Bibi hanya diam. Kemudian 
bibi beranjak dari kursi dan melangkah ke kamarnya. Bibi kembali 
dengan membawa sebuah map cokelat. Bibi mengeluarkan semua 
isinya. 


“Ini dokumen milik kamu. Ijazah Sarjana dan Magister kamu. 
Buku tabungan kamu. Deposito, kartu kredit. Semua barang- 
barang milik kamu.” Aku meneliti satu persatu barang-barang 
yang ada didalam map itu. Buku tabunganku. Ijazah, pasport, visa, 
dokumen-dokumen milikku dulu sebelum aku menikah dengan 
Farhan. “Kamu bisa gunain semua ini. Semua tabungan ini milik 
kamu. Hasil kerja kamu selama bertahun-tahun. Gak ada satupun 
uang Farhan disini. Kamu bisa pakai uang kamu ini. Ini hak 
kamu. Dan ini...” Bibi menyerahkan secarik kertas yang berisi 
alamat. “Alamat rumah orang tua kamu di Jambi. Disana ada bibi 
kamu dan Fajar. Kamu bisa tinggal disana. Bibi berjanji gak akan 
biarkan Farhan nyakitin kamu lagi. Bibi akan kasih tahu Farhan 
agar jangan mencari kamu. Kamu berhak bahagia bersama 
Arkan.” 


Aku memeluk bibi dengan sangat erat. Airmata mengalir 
begitu saja. “Berbahagialah Nak. Berjanjilah untuk hidup bahagia 
disana. Mulai kembali hidupmu bersama Arkan. Jaga diri kamu 
baik-baik.” 
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Aku hanya memeluk bibi semakin erat sebagai jawaban. Bibi 
May terisak dipelukanku. “Terima kasih Bi. Terima kasih.” 
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Langit Baru 


Kalau kamu menatap langit, jangan langit di teriknya siang bari. 
Karena cahayanya akan membutakanmu. 
Tapi tataplah langit senja. 
Akan terlihat indah. Lebih indah dari pada langit kelabu. 


bl kan! Ya ampun masa Om kalah lagi sih?” Aku 
menahan tawaku ketika melihat wajah Fajar. Adik 
sepupuku yang masih berusia 19 tahun. 


“Ah, Om Fajar cemen!” Fajar dan Arkan sedang main PS 
bersama. Aku tersenyum melihat kehebohan mereka berdua. 
Mereka terlihat saling adu mulut, Fajar yang tidak terima dengan 
kekalahannya dan Arkan yang selalu mengejek om-nya. 


“Kak, kakak kasih makan apa sih ini bocah?” Kali ini aku 
benar-benar terbahak mendengar teriakan Fajar. 


“Bunda! Itu om Fajar ngomong apaan sih?” Aku hanya 
tertawa saja dan masih fokus pada masakan yang ada didepanku. 
Tiga tahun. Tiga tahun sudah aku melarikan diri dari Farhan. Dan 
sepertinya bibi menuruti permintaanku untuk tidak mencari kami. 
Arkan sudah berusia 7 tahun. Ia sudah sekolah kelas 2 Sekolah 
Dasar. Kami saat ini ada di kota Jambi. Tempat dimana aku dulu 
dilahirkan. Dan saat ini kami tinggal di rumah orang tuaku dulu. 
Rumah yang dulu dirawat oleh Cik Pia, adik ibuku. Ibunya Fajar. 
Mereka sangat tidak menyangka dengan kedatangan kami yang 
tiba-tiba. Dan saat ini kami tinggal bersama disini. Cik Pia 
seorang guru dan seorang janda. Pak Cik meninggal karena sakit 
jantung dulu ketika Fajar masih berusia 10 tahun. Jadilah kami 
disini bersama, saling menguatkan satu sama lain. 


“Bun, itu Om Fajar ngomong apa sih. Arkan gak ngerti.” 
Aku tersentak ketika mendengar Arkan berbicara disampingku. 
Aku tersenyum. Arkan memang tidak terlalu mengerti bahasa 
daerah Jambi. Kami memang selalu berkomunikasi dengan 
bahasa indonesia. Meski bahasa daerah disini tidak lah terlalu 
sulit, tapi tetap saja Arkan lebih nyaman jika bicara dalam bahasa 
indonesia. Sedangkan Fajar jika sudah merasa kesal, akan 
mengomel dengan bahasa daerah Jambi. 


“Om Fajar bilang, Arkan makannya apaan sih, kok pinter 
begini?” Arkan tersenyum lebar mendengar kata-kataku. Ia 
kemudian langsung berlari menghampiri Fajar yang masih duduk 
didepan TV. 


“Om Arkan makannya nasi kok. Makanya pinter, gak kayak 
om, makannya cuma mie instan doang.” 


“Yo, ejeklah terus Om ni yo, kagek dak Om belikan ice cream. 
Tengok lah kagek yo!” Aku hanya tertawa mendengar ancaman 
Fajar. Arkan pasti mengerti dengan ucapan Fajar. Buktinya saja ia 
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merengek meminta maaf dan merayu Fajar agar membelikannya 
ice cream. Fajar memang suka sekali mengomel dalam bahasa 
daerah. 


“Yah Om, gitu aja ngambek. Jangan ngambek dong, Om 
kayak Cecil tahu gak, temen sekelas Arkan yang doyan ngambek. 
Ih, cemen tahu!” 


“Ih dasar ini bocah.” Aku lagi-lagi tertawa mendengarnya. 
Fajar memang cowok yang suka mengeluh, tapi meski begitu, ia 
sangat sayang dengan Arkan. Ia rela melakukan apa saja agar 
Arkan tersenyum. Meski ia selalu mengeluh dengan kebiasaan 
Arkan yang suka mengejeknya, tapi Fajar terlalu menyayangi 
Arkan. 


“Arkan, udah dong Om-nya jangan di ledek terus. Ayo sini 
makan!” Arkan dan Fajar berlari menuju meja makan. Aku 
tersenyum melihatnya. Arkan tidak pernah bertanya tentang 
papanya. Dan aku sama sekali tidak tahu kenapa ia seolah 
melupakan Farhan. Dan aku sama sekali tidak berani bertanya. 
Aku takut dengan jawaban Arkan nantinya. Jadi aku memilih 
seperti ini saja. Meski aku tahu, ini akan menyakiti Arkan, tapi 
hanya ini jalan yang kupunya. 
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“Kak, yang ini aja gimana?” Fajar menunjukan buah yang 
dipilihnya padaku. 


“Ya, tapi pilih ya Jar, jangan yang busuk kayak kemaren lho!” 


“Iyooo.” Fajar menjawab dengan malas. Kali ini kami ada di 
supermarket untuk belanja bulanan. Untuk menghidupi Arkan 
disini, aku bekerja sebagai Web Designer. Karena itulah jurusan 
yang kuambil ketika kuliah dulu. Aku sangat menyukai segala 
sesuatu tentang Website danssdunia online. Berawal dengan 
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membuat Website resmi untuk sekolah dimana Cik Pia mengajar, 
akhirnya satu persatu, orang-orang datang padaku dan meminta 
dibuatkan Website untuk mereka. Dan saat ini, setelah tiga tahun 
bekerja sebagai Web Designer, aku dipercaya untuk mengelola 
Website resmi kota Jambi. Perjuangan yang tidak mudah hingga 
mencapai titik yang kujalani saat ini. Banyak airmata yang 
kuteteskan agar aku bisa hidup dengan nyaman seperti ini. Meski 
tetap saja rasanya ada satu tempat yang terlalu kosong didalam 
hatiku. Dan aku tahu siapa yang mempunyai tempat itu. 


“Kak, eh malah ngelamun disini. Ayo cepet, kita pulang ntar 
Arkan nyariin.” Fajar mendorong troli menuju kasir. Aku hanya 
tersenyum. Sebagai satu-satunya lelaki dikeluarga kami, Fajar 
selalu berusaha menjadi pelindung, meski usianya masih 19 
tahun, kuliah tahun kedua di salah satu Universitas Swatsa di kota 
Jambi, tapi aku selalu bisa mengandalkan bocah nakal ini disaat- 
saat genting. 


“Fajar?” Aku menoleh ketika seorang gadis menyapa Fajar. 
Aku melihat Fajar hanya menoleh sekilas kemudian acuh tak acuh 
pada gadis yang menyapanya. 


“Tuh kan, aku dicuekin lagi!” gadis itu menatap kesal pada 
Fajar, sedangkan Fajar hanya diam sambil mengeluarkan satu 
persatu belanjaan kami ke atas meja kasir. “Jar!” Gadis itu 
mendekat dan berdiri disamping Fajar. 


“Apa?” Fajar menjawab dengan dingin. Aku tidak menyangka 
bocah kekanakan ini bisa bersikap dingin juga. Mengingatkan aku 
pada...lupakan Naura. 


“Sama siapa kesini Jar?” 
“Tuh,” Fajar menunjukku dengan dagunya. 
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Gadis itu menatapku dan Fajar bergantian. “Tante siapa?” 
Aku terbelalak menatapnya. Yasalam, aku masih 32 tahun tapi 
gadis ini sudah memanggilku tante? 


“Kakak aku tuh, baseng bae kau panggil tante!” Fajar menatap 
gadis itu dengan tidak suka. “Sanolah, ngapoin disini. Ganggu be!” 
Aku menahan tawa melihat gadis itu menatap kesal pada Fajar. 
Ck, anak ini, sok menjadi playboy rupanya. 

“Kak, kenalin, aku Kiara, pacarnya Fajar” Gadis itu 
mengulurkan tangan padaku sambil tersenyum manis. Aku 
menatap lekat gadis itu. Pacarnya Fajar? 


“Pacar? Jangan ngarang kamu. Ayo kita pulang!” Aku hanya 
menurut ketika Fajar menarik tanganku sambil bersungut-sungut 
kesal. 


“Cantik sih, tapi sayang agresif.” Fajar menatapku dengan 
tajam. “Kenapa?” Aku menatapnya dengan tatapan bingung. 


“Tuh cewek gila. Cantik sih, tapi stress. Kerjaannya cuma 
gangguin!” 
“Berarti dia naksir kamu dong?” 


“Kakak apaan sih!” Fajar menutup bagasi mobil dengan 
kesal. Aku hanya tersenyum dan masuk ke kursi penumpang. 
Fajar langsung masuk ke kursi pengemudi. 
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“Ra ada tamu.” Cik Pia menghampiriku yang sedang 
mengeluarkan belanja bulanan kami dari bagasi mobil. 


“Siapa Cik?” 


“Gak tahu, dia udah satu jam nungguin kamu.” 


“Laki-laki?” Cik Pia mengangguk. Seketika plastik yang 
kugenggam terjatuh. 


“Kenapa Ra?” 


Aku hanya diam. Mataku menatap kosong ke depan. “Dia 
dari mana?” 


“Jakarta.” 


Aku menghela nafas dengan perlahan ketika merasakan 
tubuhku mulai bergetar. 


“Kakak kenapa?” Fajar mendekatiku. Aku hanya diam. Tiga 
tahun sudah berlalu. Lalu apa saatnya kini aku harus bertemu 
dengannya lagi? Aku tahu suatu saat aku harus menghadapinya. 
Hanya saja aku tidak menyangka jika akan secepat ini aku harus 
menemuinya. 


“Dia dimana Cik?” 


“Di dalam lagi main sama Arkan.” Jawaban Cik Pia 
membuatku tersentak. Dan tanpa kusadari, aku sudah berlari 
kedalam rumah meninggalkan Cik Pia dan Fajar yang menatapku 
bingung. 
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Darah yang Mengalir Si 


Ikhlas, banya satu kata, tapi untuk mercalisasikannya tak semudah 
mengucapkannya. 


ku terdiam ketika melihat sosok lelaki itu sedang duduk 
dengan memangku Arkan. Seketika nafasku tercekat. 
Tubuhku bergetar menahan amarah. Berani-beraninya dia. 
Berani-beraninya lelaki itu menyentuh putraku! 


“Arkan.” aku memanggil Arkan dengan suara tercekat. 
Sedangkan Cik Pia dan Fajar berdiri kaku dibelakangku. 
Mendengar namanya dipanggil, Arkan segera menolehkan 
kepalanya dan ia melompat turun dari pangkuan lelaki itu. 


“Bunda...” Arkan berlari dan memeluk kakiku. Aku 
meraihnya ke dalam gendongan. Lelaki itu terlihat menegang 
sekilas. Lama dan perlahan ia menolehkan kepalanya menatapku. 
Darahku seketika mendidih ketika melihat wajahnya. Aku 
memejamkan mata dan berusaha menahan amarah. Mencoba 
mengatur nafasku yang memburu. “Bunda kenapa?” aku 


membuka mata ketika Arkan membelai wajahku. Aku berusaha 
tersenyum, meski aku tahu, hanya sebuah garis lurus yang mampu 
kuhasilkan. 


“Bunda gak apa-apa kok.” Arkan menatapku dengan lekat. Ia 
tahu aku berbohong. Sungguh, aku sangat tidak baik-baik saja 
saat ini. Tapi Arkan tidak membuka mulutnya untuk menanyai 
aku lebih lanjut. Dia tahu saat dimana aku tidak ingin mendengar 
pertanyaan darinya. 


“Bun...” Arkan mengecup keningku. Lalu ia memelukku 
dengan erat. Aku membenamkan wajah dilekukan lehernya. 
Mencoba menenangkan diriku sendiri dari amarah yang rasanya 
tengah membakar seluruh sel darahku. “Arkan sayang Bunda.” 
Arkan berbisik tepat ditelingaku. Aku memeluknya semakin erat 
sebagai jawaban. Sambil memejamkan mata aku mencoba 
menenangkan diri. Tapi tetap saja, tubuhku bergetar pelan. Dan 
aku tahu, Arkan mengetahui jika saat ini aku sedang marah. 
Kemudian aku mengangkat wajahku, menatap tajam pada sosok 
yang saat ini tengah menatap ke arahku. 


“Arkan mau ie cream?” aku bertanya dengan nada datar 
sambil tetap menatap lelaki itu dengan lekat. Arkan mengangkat 
wajahnya dan tersenyum. Dan melihat Arkan tersenyum, aku juga 
ikut tersenyum. “Arkan sama Nenek dulu ya, makan ice cream 
sama om Fajar, Bunda harus bicara dulu sama Kakek.” Aku 
melepaskan Arkan dan menyerahkannya ke dalam gendongan 
Fajar, kemudian mereka pergi ke dapur dan meninggalkan aku 
hanya berdua dengan lelaki itu. 


“Apa kabar Naura?” Lelaki itu menyapaku sambil tersenyum 
tipis. Melihat senyum itu aku mendengus. Aku melangkah 
memasuki ruang tamu dan duduk di sofa yang bersebrangan 
dengan sofa yang di duduki lelaki itu. 
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“Apa yang anda inginkan?” aku tidak suka berbasa basi. Yang 
aku inginkan hanyalah mengetahui apa maksud lelaki ini datang 
ke rumahku. Lelaki itu berdehem sebentar kemudian menatap 
lekat diriku. 


“Pulanglah nak, Farhan membutuhkanmu dan Arkan.” lelaki 
yang kukenal sebagai papa Farhan ini menatapku dengan tatapan 
yang tidak pernah kubayangkan akan ia layangkan padaku. Ia 
menatapku dengan tatapan memohon. Aku memalingkan wajah. 
Menolak untuk menatap wajahnya. Aku tidak bisa berhenti 
marah. Dan melihat wajah kakek Arkan ini, membuat amarahku 
semakin kentara. 


“Pulang? Anda tidak salah? Jika anda lupa, anda lah yang dulu 
mengusirku dari kehidupan Farhan, lalu kenapa anda bersusah 
payah untuk membujukku pulang? Dan perlu anda ingat, disana 
bukanlah tempat untukku pulang. Aku tidak pernah merasa aku 
mempunyai rumah untuk pulang disana.” jawaban kasar dariku 
tidak membuat lelaki itu terkejut. Rupanya kakek Arkan ini sudah 
memprediksi bahwa ia tidak akan disambut dengan baik disini. 


“Papa minta maaf atas semua kesalahan yang pernah Papa 
lakukan padamu Naura.” memang aku akui, ia berbicara dengan 
sangat lembut saat ini. Berbeda dengan dulu ketika ia berbicara 
denganku. Tapi sayang sekali, aku tidak tertarik lagi untuk 
berbicara dengan lelaki ini, apalagi memanggilnya dengan sebutan 
papa. Terakhir kali aku memanggilnya papa, ia menamparku, 
tepat didepan ibu mertuaku. 


Aku memejamkan mata, masih bisa merasakan rasa sakit 
akibat tamparan darinya meski sudah bertahun-tahun berlalu, tapi 
yang lebih dari pada itu semua. Hatiku lah yang paling tersakiti 
ketika ia meneriakkan kata-kata wanita pelacur didepan wajahku. 


Rasa sakitnya masih sangat terasa. Aku bahkan tidak bisa 
melupakannya sejak aku mendapatkan kembali seluruh ingatanku. 


“Naura...” lelaki itu akan berdiri untuk mendekatiku. 


“Tetap disana!” aku berteriak marah. Lelaki itu kembali 
duduk di tempatnya. Aku menghela nafas beberapa kali. 
Mencoba membuat diriku tenang. 


“Papa minta maaf Nak...” suara lelaki itu tercekat. 


Aku menatap lelaki itu dengan sinis. “Maaf tidak akan cukup 
mengobati rasa sakit hatiku, Pak Tua!” Aku berharap jika Arkan 
tidak mendengar semua ini. Aku berharap Fajar akan membawa 
Arkan ke teras belakang. Aku tidak bisa membayangkan 
bagaimana tanggapan Arkan tentangku jika mendengar aku 
berbicara dengan sangat kasar pada kakeknya ini. 


“Papa mengerti, meski Papa meminta maaf sekalipun, semua 
tidak akan mudah bagimu Nak.” Tanganku terkepal. Berulang 
kali aku mengsugesti diriku sendiri untuk tenang. Tapi yang 
terjadi malah sebaliknya. Aku bahkan tidak bisa berhenti memaki 
lelaki ini dikepalaku. “Farhan membutuhkan kalian. Papa 


mohon...” 


Aku tertawa pelan. Membutuhkan aku dan Arkan? Rasanya 
aku ingin tertawa keras saat ini ketika mendengarnya. Bagian dari 
mana yang bisa dibutuhkan Farhan dariku? Jika sudah ada Grace 
disana, lalu untuk apa aku disana? “Dengar! apa anda pikir aku 
akan pulang ke pelukan putra anda yang bajingan itu?” Jika tadi 
kakek Arkan tidak terkejut mendengar kata-kataku, maka kali ini 
ia terkejut mendengar aku menyebut anaknya bajingan. “Apa 
anda pikir aku akan menerima dia kembali padaku setelah apa 
yang dia lakukan padaku? Aku istrinya, tapi lelaki itu 
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memperlakukan aku sebagai pelayan di rumahnya!” aku berteriak. 


Menumpahkan segala kemarahan yang terasa membakar diriku 
saat ini. “Pertama dia merebut putraku!” kali ini aku berdiri. 
Mencoba menahan diriku untuk tidak melemparkan gelas 
minuman yang ada di atas meja yang ada di depanku. “Lalu 
bajingan itu mengurungku selama tiga tahun disebuah rumah, 
memperlakukan aku seperti orang gila!” Aku menarik nafas 
dengan cepat. 


Lelaki itu hanya diam sambil menatapku dengan wajah penuh 
penyesalan. Tapi aku sama sekali tidak peduli. “Setelah itu dia 
menikahi wanita itu dibelakangku, membuat wanita itu menjadi 
ibu dari anakku!” Aku memejamkan mata. Semua kembali 
berputar didalam kepalaku. Ketika Farhan memberitahu jika ia 
telah menikah dengan Grace. Kenangan itu berputar-putar 
hingga membuat kepalaku terasa berdenyut sakit. “Dan anda??” 
aku menunjuk lelaki itu dengan tangan kiriku. “Anda yang tidak 
pernah mengakui aku sebagai menantu, anda yang tidak pernah 
memperlakukan aku sebagai menantu, anda yang tidak pernah 
benar-benar menatap ke arahku, lalu kenapa anda berada disini 
saat ini? Mengemis maaf dariku??” Aku tertawa geli. Maaf? 
Wanita mana yang akan memaafkan semua kesalahan yang telah 
dilakukan lelaki itu padanya? Istri mana yang bisa memaafkan 
perbuatan suaminya seperti yang dilakukan Farhan padaku? 
Mungkin ada. Tapi wanita itu pasti bukan aku. “Pergilah, sampai 
kapanpun aku tidak akan kembali. Dan sampai kapanpun...” aku 
menatap lelaki itu dengan tajam. “Aku tidak akan pernah 
memaafkan anda maupun putra anda.” 


Aku berjalan ke arah pintu. Membukakan pintu dengan lebar. 
Lalu aku berdiri sambil bersidekap didekat pintu. Kakek Arkan 
menghela nafasnya dengan perlahan. Ia kemudian berdiri. Lalu 
melangkah mendekati pintu. Sebelum mencapai pintu ia berdiri 
didepanku. 


“Apa kamu tidak mau mendengar semua penjelasan Papa 
dulu Nak?” Mata kelamnya menatapku dengan penuh harap. Aku 
menatapnya tajam. Senyum sinis kembali tercetak di wajahku. 


“Sayangnya, bagaimanapun penjelasan yang akan anda 
katakan, itu tidak akan merubah apapun. Tidak akan memutar 
ulang waktu dan tidak akan membuat aku memaafkan semua 
yang telah anda lakukan padaku.” 


Lelaki itu menundukkan wajahnya. Ia kemudian tersenyum 
tipis padaku. “Jaga kesehatanmu Nak.” ia menepuk pundakku 
sekilas lalu melangkah meninggalkan rumah. Aku memejamkan 
mata, berusaha keras menahan airmata yang akan mengalir. Tapi 
aku gagal. Dan kali ini aku kembali menangis. Menangis untuk 
hal yang sama. 


Dan karena lelaki yang sama. 
totok 
“Kakek mana Bun?” Arkan langsung bertanya ketika melihat 


aku memasuki dapur. Aku tersenyum lalu menepuk puncak 
kepala Arkan. 


“Kakek udah pulang Sayang.” 


Arkan menyipitkan matanya menatapku. “Kok gak pamit 
sama Arkan bun?” 


Aku menghela nafas perlahan. “Kakek buru-buru Nak.” Cik 
Pia menjawab karena melihat aku yang kesulitan untuk bicara. 
Nafasku masih terasa memburu. Aku belum berhenti untuk 
marah. 


Marah pada Farhan. Marah pada kakeknya Arkan. Dan 
marah pada diriku sendiri. Karena ternyata, aku masih sama 


lemahnya. Masih sama rapuhnya dengan diriku yang 8 tahun yang 
lalu. 


Dan aku marah pada darah yang mengalir di dalam tubuh 
putraku, bagaimanapun, darah Pak Tua itu tetap ada di dalam 
tubuh Arkan. Bagaimanapun aku menyangkalnya. 
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Py Mulai Membuka Luka 


Kalau kamu selalu mengenggam masa lalu, 


Maka kamu tidak akan bisa menggapai masa depan. 


kan sama sekali tidak bertanya, kenapa kakeknya 

atang? Kenapa papanya tidak pernah datang? Dan 

kenapa selama ini aku menutup mulut tentang papanya. 

la tidak pernah bertanya. Arkan hanya menjalani 
hidupnya seperti biasa. Seperti tidak pernah merasakan beban 
apapun. Tapi aku tahu, didalam hatinya ia selalu bertanya-tanya. 
Ada apa dengan hidupnya? 


Aku tahu, sikapku ini akan membuat Arkan akan 
membenciku suatu saat nanti. Tapi aku tidak bisa. Aku tidak bisa 
membicarakan papanya tanpa kemarahan yang akan keluar dari 
diriku. Aku tidak bisa menjelaskan semua ini padanya. Aku 
hanya berharap, kelak Arkan akan mengerti dengan semua ini. 
Karena bagaimanapun aku bicara tentang semua ini. Yang keluar 


hanya kemarahan dan kesedihan dari dalam diriku. 
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“Jadi gimana Ra? Proyek ini cukup besar lho.” Aku menatap 
Zidan, partner kerjaku selama ini. Saat ini, Zidan menawarkan 
sebuah proyek padaku. Membuat sebuah website pribadi untuk 
sebuah perusahaan yang cukup besar dikota ini. Perusahaan ini 
salah satu perusahaan cabang dari Jakarta. Dan perusahaan ini 
akan membayar mahal untuk sebuah website resmi itu. 


“Kenapa gak kamu aja? Kamu kan tahu selama ini aku 
bekerja indie.” 


Zidan tersenyum sambil menyesap teh hangatnya. “Nah 
karena kamu gak terikat sama kontrak manapun, kamu bisa ambil 
peluang ini. Kalau aku udah banyak banget proyek yang aku 
kerjakan, gak sanggup dulu deh.” 


Aku menghela nafas. Komisinya cukup besar. Malah sangat 
besar bagiku yang hidup sederhana seperti ini. “Kamu yakin? 
Emangnya perusahaan mana yang mau kerja sama denganku? 
Mereka pastinya pasti lebih milih kerja sama dengan orang kayak 
kamu. Yang udah punya nama cukup besar dikota ini.” 


Zidan tersenyum dan meletakkan cangkir tehnya. “Hei jangan 
begitu, ini kesempatan buat kamu. Tunjukkan jika Naura Salsabila 
itu seorang web designer yang handal dan cerdas.” 


Aku mencibir. “Gaya lu Dan, yakin mau ngasih proyek ini 
untuk aku? Gak kamu aja yang handle? Komisinya kan gede.” 


Zidan tertawa. “Karena komisinya gede maka nya aku kasih 
kamu. Aku udah kebanyakan uang tahu gak? Jadi aku bagi sama 
kamu aja, udah pusing ngabisin uang yang ada.” 


Aku tertawa mengejek. Gayanya anak ini? Padahal buat 
ngasih kado untuk pacar aja, dia musti mikir seribu kali. Zidan ini 
bukannya miskin, ia terbilang sangat berkecukupan. Tapi 
sayangnya pelit. Na Ola ambil. Tapi aku maunya 
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kamu yang urus semua ini. Kita bagi dua aja. Aku yang ngerjain 
proyeknya, kamu yang nanganin kontraknya. Gimana?” 


Zidan tersenyum sambil mengangguk-angguk. “Okay, aku 
urus kontrak, kamu kerjain semuanya. Oke. Kalau begitu, besok 
kita langsung ke perusahaan itu. Ketemu sama klien kita, dan 
tanda tangan kontrak.” 


da 


Aku menghela nafas lega. Semua sudah selesai. Zidan sudah 
mengurus semua masalah mengenai proyek ini. Aku hanya tinggal 
mengerjakannya saja. Masalah komisi dan yang lainnya, aku 
serahkan sama Zidan. Aku maunya terima bersih aja. 


“Ra, aku boleh minta tolong gak?” 


Aku menatap Zidan sambil memicingkan mataku. “Tolong 
apa?” 


Zidan mengeluarkan sebuah undangan dari saku jasnya. Aku 
menatap undangan itu dan meraihnya. “Aku dapat undangan dari 
Jakarta, kayak undangan pelatihan gitu deh. Kayak sebuah 
workshop gitu, nah kantor aku ngusulin agar aku yang mewakili ke 
Jakarta. Tapi aku gak tahu mau ngajak siapa.” 


Aku menatap Zidan dengan tajam. “Kan aku bukan 
karyawan di kantor kamu, kenapa ngajak aku?” 


“Ya elah, kamu kan bisa belajar juga. Gak apa-apa kali, aku 
udah anggap kamu bagian dari kantor kami. Kan kamu sering 
banget bantuin aku handle kerjaan di kantor.” 


“Berapa lama?” Aku menatap undangan itu. Membaca 
temanya. Lumayan. Workshop ini bisa menambah ilmuku tentang 
jaringan IT. 
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“Satu minggu.” 
“Kok lama amat?” 
“Yah mana aku tahu, dapatnya satu minggu.” 


Aku menghela nafas. Satu minggu? Dan aku pasti ninggalin 
Arkan selama satu minggu kalau aku ikut Zidan ke Jakarta. Tapi 
workshop ini kayaknya menarik. Pengajarnya di datangkan 
langsung dari Australia. 


“Gimana? Ikut gak? Kan kamu harusnya ikut Ra, kamu kan 
yang jalani situs resmi kota Jambi saat ini. Gak apa-apa kali ikut 
acara begitu, dapet sertifikat, dapet ilmu, terus dapet nginap satu 
minggu di hotel mewah. Kan lumayan.” 


Aku mencibir. Zidan ini cowok gratisan. Kalau ada yang 
gratis dikit, langsung di embat. “Aku pikir-pikir dulu deh.” 


“Yah...” Zidan menghela nafas. “kenapa musti dipikir lagi? 
Pikir sekarang aja.” 


Aku melotot pada Zidan, dan Zidan hanya nyengir kuda. 
“Kapan berangkatnya?” 


Zidan tersenyum dikulum. “Besok.” 


Besok? 


KKK 


Aku menatap malas pada pemandangan yang ada dibawah 
sana. Jakarta. Aku sudah sering kali memutuskan untuk tidak lagi 
mengingat kenangan yang ada di Jakarta. Tapi sialnya. “Gak usah 
ngambek juga kali, kan kamu sendiri yang mutusin buat ikut.” 
Aku menoleh malas pada Zidan. 
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“Ya kamu, ngajaknya satu hari sebelum berangkat. Kan aku 
repot musti bujuk Arkan.” Arkan awalnya tidak mengizinkan aku 
untuk ikut, tapi setelah dibantu oleh cik Pia dan Fajar untuk 
membujuknya, akhirnya ia setuju. Meski tadi pagi ia tidak mau 
bicara denganku saat ikut mengantar ke bandara. 


“Beliin oleh-oleh, Arkan pasti seneng.” 


Aku mendengus. “Arkan bukan cowok matre kayak kamu. 
Emangnya kamu? Disogok pakai permen karet aja udah luluh, ck, 
murahan.” 


Zidan mencibir. Ia pecinta permen karet. Jadi kalau Zidan 
merajuk atau marah pada sesuatu. Bujuklah pakai sekotak permen 
karet. Aku jamin. Ia akan luluh begitu saja. “Sialan kamu Ra.” 
Zidan mengumpat pelan. Aku terkekeh mendengarnya. 


da 


Aku merebahkan diri didalam kamar hotel ini. Satu minggu 
aku akan tidur disini. Hah, belum apa-apa aku sudah sangat 
merindukan Arkan. Aku mencari-cari tasku untuk meraih ponsel. 
“Bunda?” aku tersenyum ketika mendengar jawaban langsung, dari 
Arkan. 


“Halo anak Bunda, masih ngambek?” 


Aku tahu di ujung sana Arkan sedang mendengus kesal. 
“Gak, siapa bilang Arkan ngambek??” Aku tertawa pelan. Tahu 
bahwa suara tawaku akan membuat Arkan mencebik kesal. 


“Yakin nih gak ngambek? Syukur deh, Bunda lega.” 


“Ih bunda, Arkan kan masih kesel sama Bunda.” Aku tertawa. 
Sedangkan Arkan berteriak kesal mendengar aku 
menertawakannya. “Bunda gak boleh ketawa, ih bunda, Arkan 
ngambek lagi nih?” sz 
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Aku menahan tawaku. “Iya iya, Bunda gak ketawa.” 


“Ya udah, Arkan mau main bola dulu. Bunda disana baik-baik yah. 
Dah bunda, love you.” Aku tersenyum. Aku bisa membayangkan 
bagaimana Arkan dengan tidak sabar sedang mengikat tali 
sepatunya untuk bermain bola. 


“Love you too boy.” Aku menatap layar ponselku. Arkan. Aku 
masih ingat ketika pertama kali bertemu dengannya saat aku 
amnesia. Ia menatapku dengan wajah polos. Dengan mata 
beningnya. Mata bening yang membuat aku terhipnotis. 
Mengingat pertama kali aku bertemu dengan Arkan, mau tidak 
mau aku juga ingat dengan bibi May. 


Apa kabar bibi May saat ini? Aku tidak pernah memberikan 
kabar apapun padanya. Rasa rindu yang tiba-tiba saja membuncah 
membuat diriku sendiri mengigil. Bibi May sudah seperti orang 
tuaku sendiri. Ia memanjakan aku, menjaga aku bahkan disaat 
Farhan meninggalkan aku. Aku berdiri, mengambil tas dan segera 
keluar dari kamar hotel ini. 


Aku harus bertemu bibi May. 





Kita. Lagi. 


Kamu pernah bilang ingin menjadi ‘kita’ lagi. 


Tapi kamu tidak pernah melakukan apapun untuk membuat ‘kita’ 
kembali. 


ku menatap rumah bercat putih ini dengan perasaan 
yang bercampur aduk. Banyak sekali yang terlintas 
didalam kepalaku saat ini. Aku memejamkan mata. 
Berusaha mengendalikan amarah yang melanda. 
Berkali-kali kukatakan pada diriku sendiri. Ini sudah 
berakhir Naura. Semua telah berakhir. Aku dan Farhan tidak lagi 
berada dijalan yang sama. Jalanku sudah sangat berbeda. Ketika 
Farhan meninggalkan aku untuk menikah dengan Grace dulu. 
Sejak saat itu, dia bukan lagi bagian dari hidupku. Bahkan sampai 
saat ini aku tidak mengerti. Kenapa Farhan tega melakukan ini 
semua padaku. Apakah pernah sekali saja dia memikirkan 
perasaanku? Apa pernah sekali saja ia berpikir, akan seperti apa 
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hidupku nanti? Apa pernah ia berpikir sekali saja, bahwa aku ini 
adalah istrinya. Yang harusnya ia lindungi, tapi malah ia sakiti. 


Semua pertanyaan itu masih menggema-gema dikepalaku. 
Sampai saat ini pun Farhan tidak pernah berusaha mencariku, 
tidak pernah berusaha untuk menjelaskan semua ini padaku. Pasti 
ada suatu alasan dibalik semua sikapnya padaku. Tapi apa yang 
kudapat? Sekalipun ia tidak pernah berniat menjelaskan 
semuanya. Meminta maaf padaku atas semua perbuatannya. Sikap 
diamnya seolah membenarkan semua perbuatannya padaku 
selama ini. 


Lalu apa yang kuharapkan sebenarnya? Apa dengan 
mendengarkan penjelasan Farhan akan mengobati semua rasa 
sakit dihatiku? Apa dengan mendengar permohonan maaf dari 
Farhan akan membuat hidupku menjadi lebih baik? Tentu saja 
jawabannya adalah TIDAK. Apapun yang Farhan lakukan, semua 
tidak akan kembali. Waktu tidak akan kembali. Dan luka itu akan 
tetap ada dihatiku. Tetap aku dapatkan meski Farhan berlutut 
padaku. 


Aku percaya, suatu saat luka ini akan sembuh. Separah 
apapun luka yang kudapat, waktu akan menyembuhkannya. Tapi 
yang aku tidak yakin adalah bekasnya. Luka itu akan 
meninggalkan bekas. Bekas yang tidak akan pernah hilang. Bekas 
yang akan selalu membuatku mengingat apa yang telah terjadi 
dalam hidupku. Luka yang akan selalu menghantuiku disetiap 
kesempatan. Menakutkan aku disetiap detiknya. Dan membuat 
aku selalu merasa, bahwa di dunia ini, hanya aku lah wanita yang 
begitu bodoh. 


“Nyonya Naura!” aku tersentak kaget ketika seseorang 
berlari-lari kecil ke arahku. Aku gelagapan, menolehkan kepalaku 
ke kanan dan ke kiri. Berusaha menghindar tapi ternyata 


terlambat. Sosok itu telah berada tepat didepan mataku. “Nyonya 
Naura! Ya Allah.” sosok itu menatapku dengan mata yang 
berkaca-kaca. Aku terpaksa tersenyum miris. 


“Pak Jo.” aku memanggil pak Jo dengan pelan. Pak Jo 
tampaknya masih terlihat sangat bahagia ketika melihatku. Pak Jo 
adalah satpam yang bekerja di rumah Farhan. 


“Ya Allah.” berkali-kali pak Jo mengucapkan syukur. Aku 
hanya berdiri sambil menggaruk tengkukku. “Ayo Nyonya, 
masuk.” Pak Jo meraih tanganku dan setengah menyeretku untuk 
mendekati gerbang. Aku terdiam ditempat. Banyak yang berubah. 
Terutama panggilan pak Jo untukku saat ini. Dulu ia selalu 
memanggilku dengan sebutan Ara, dan sekarang? Telah berubah 
menjadi Nyonya Naura. Cih, aku mendengus sinis. Melihat aku 
yang diam, Pak Jo menatapku dengan menaikkan salah satu 
alisnya. Ia kemudian menatap ke kiri dan ke kanan. Seolah sedang 
mencari sesuatu, atau lebih tepatnya mencari seseorang. Dan aku 
tahu pasti siapa yang dicari oleh pak Jo. “Den Arkan dimana 
Nyah?” 


“Gak usah panggil Nyonya deh Pak, aku geli banget 
dengernya.” 


Pak Jo tersenyum mendengarnya. Ia lalu menepuk puncak 
kepalaku. “Bapak kangen sama kamu Ra. Gimana keadaan den 
Arkan?” Aku tersenyum. Semua orang yang ada di rumah Farhan 
sangat baik padaku. Dan Pak Jo salah satu orang yang ku anggap 
sebagai bagian dari keluargaku. 


“Arkan baik-baik saja kok, dia pasti senang kalau nanti aku 
cerita sama dia, kalau aku ketemu sama bapak.” 


Pak Jo tersenyum sedih. “Ayo masuk, kenapa malah diam 
disini?” Aku menggeleng ketika Pak Jo kembali menarikku. “Pak 


Farhan sama Ibu Grace gak ada kok.” Aku tersenyum mendengar 
kata-kata pak Jo. Ia pasti sangat mengerti kenapa aku tidak mau 
masuk. “Ayo, bibi May pasti seneng kalau kamu mau mampir.” 
Mau tidak mau aku mengikuti langkah pak Jo masuk kedalam 
pagar. 

“Farhan sama Grace memang beneran gak ada kan Pak?” 


Pak Jo terkekeh geli mendengar nada suaraku yang panik. 
“Mereka belum pulang sebelum larut malam Ra, tenang aja.” Aku 
melangkah dengan perlahan menuju pintu utama. Setiap 
langkahku, setiap itu pula semua kenangan itu terkuak dikepalaku. 
Kenangan itu, terasa memuakkan untukku saat ini. “Lihat siapa 
yang datang!” Pak Jo berseru di dalam dapur. Seketika semua 
kepala yang ada di dapur menoleh ke arah kami. Yang pertama 
kali terlihat adalah bibi May yang berteriak histeris sambil berlari 
ke arahku. Aku tersenyum geli. Aku merentangkan kedua 
lenganku dan menyambut pelukan hangat bibi May yang sangat 
kurindukan. 


“Ya allah Nak, kamu disini. Kamu disini.” Bibi May histeris 
dan memelukku dengan erat hingga terasa menyesakkan. Tapi 
aku membiarkannya. Bagaimanapun, aku juga merindukan 
pelukan hangat bibi May. Pelukan yang selalu membuat aku 
nyaman dan tenang. 


“Bibi apa kabar?” bibi May menatapku dengan airmata yang 
mengalir diwajahnya. 


“Naura.” Bibi May memanggil namaku dengan penuh 
kerinduan. Aku tersenyum dan mengusap airmata yang menetes 
di wajah bibi May. 


“Jangan nangis dong Bi, Ara jadi ikutan sedih kan.” aku 
mengerjabkan mataku berusaha menghalau airmata yang siap 


tumpah. Tapi tetap saja, airmataku menetes di iringi dengan isak 
pelan bibi May di depanku. 


“Bibi senang kamu kesini.” Aku memeluk bibi May sekali 
lagi. “Dimana Arkan?” Aku tersenyum dan melepaskan pelukan 
bibi May. 


“Arkan tinggal Bi, aku ke Jakarta hanya untuk berkunjung.” 
Lalu satu persatu mereka memelukku. Mulai dari mang Diman, 
hingga mbak Dian. Mereka membuat aku tersenyum dengan 
cerita-cerita lucu mereka. Ahh betapa aku merindukan suasana 
hangat yang seperti ini. 


da 


“Kamu akan mampir lagi kan Ra?” Aku mengangguk ketika 
bibi May mengantarku ke teras depan, dimana taksi sudah 
menunggu. 


“Akan aku usahakan ya Bi, jaga kesehatan Bibi.” Dan lagi-lagi 
mereka memelukku. 


Sebelum memasuki taksi, sekali lagi aku melirik rumah ini. 
Rumah penuh kenangan. Kenangan yang saat ini terus saja 
menyakiti hanya dengan mengingatnya. Aku menatap jalanan, 
Zidan sudah berulang kali meneleponku, menanyakan 
keberadaanku. Jika dalam waktu satu jam aku tidak kembali, Ia 
mengancam akan mencariku ke seluruh kota. Ck, kayak aku 
percaya saja sama kata-kata bualannya dia. 


Dari pembicaraanku dengan bibi May tadi, aku tahu jika 
Farhan masih bersama Grace. Cih, dari dulu aku sudah tahu jika 
Farhan sama sekali tidak membutuhkan aku. Jadi buat apa pak 
tua itu bilang kalau Farhan membutuhkan aku? Jelas-jelas dia 
masih bersama dengan istri keduanya itu. Jadi tidak ada alasan 
bagiku untuk mempercayai kata-kata dari kakeknya Arkan. 

TEE DE 


111 
aa 


“Oh ya ampun, sekali lagi kamu ngilang kayak gini, aku 
pasung kamu!” 


Aku tergelak mendengar omelan dari Zidan. Ia sudah 
menungguku di lobi hotel. Hari sudah mulai gelap. Aku tahu 
kalau Zidan khawatir, tapi dari sekian banyak yang harus 
dicemaskan Zidan, tentunya ia tidak perlu mencemaskan aku. 
Aku bukan lagi anak kecil yang harus selalu dicemaskan. 


“Udah, gak usah mulai jadi emak-emak deh Dan, tuh 
harusnya kamu nungguin aku sambil make kebaya dan konde, itu 
baru cocok.” 


Zidan menatapku dengan marah bercampur kesal, sedangkan 
aku tertawa melihat betapa cemasnya dia padaku. “Eh neng, nih 
emak nungguin elo dari sore tahu, lo tahu, emak bisa aja gagal 
jantung saking cemasnya sama elo, dasar anak durhaka.” 


Aku tertawa, Zidan, jika sudah terlalu cemas, maka ia persis 
sekali dengan ibu-ibu rempong. Cucok. “Gak usah rempong, nih 
gue udah pulang. Aman kan??” 


Zidan mencibir dan mencubit pipiku. “Ayo makan, aku laper 
nungguin kamu dari tadi.” Zidan meraih pundakku dan 
memeluknya. Aku hanya mengikutinya saja. Kami sudah 
bersahabat sejak lama. 


Yah singkat kata, Zidan ini dulunya teman kecilku ketika aku 
masih tinggal di Jambi. Dan kami kembali bertemu ketika aku 
pindah kesana. Zidan jugalah yang sering kali memberi ku job. 


“Naura.” Suara seseorang memanggilku ketika aku akan 
memasuki restoran hotel yang kutempati. Aku terdiam ditempat. 
Menolehkan kepala pada sosok yang berdiri tepat dipintu 
restoran, menatapku dengan tajam. 
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Ya Tuhan, dari sekian banyak orang yang mungkin saja bisa 
bertemu denganku saat ini, kenapa malah lelaki ini yang kutemui? 
Bunuh saja aku! 





Pernah mendengar nyanyian merpati? 


Tapi nyanyian elang-lah yang terdengar. 


cu menatap lelaki yang saat ini sedang duduk di depanku 

engan sebal. Bagaimana tidak? Ia menatapku dengan 

tatapan tajam dan garang. Huh, berkali-kali aku 

menghela nafas. Mencoba meredakan kekesalan yang 

kurasakan. Zidan yang duduk di sampingku menatap 

aku dan lelaki di depanku ini bergantian. Aku tahu ia bingung. 
Tapi aku tidak berniat menjelaskan. Masa bodoh! 


“Well, setelah menghilang sekian lama, senang bisa melihat 
kamu lagi Naura.” 


Ck, basa basi menjijikkan. “To the point aja deh Dav.” aku 
menatap Davian dengan kesal. Davian ini adalah sahabat Farhan. 
Dan satu fakta baru yang kutemukan ketika aku baru saja 
mendapatkan ingatanku kembali, jika Davian ini masih memiliki 

seru 
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hubungan darah denganku. Bisa dikatakan dia ini sepupu jauhku. 
Jika dulu ketika aku masih amnesia, ia selalu menjaga jarak 
denganku, maka kali ini, dia kembali seperti Davian yang kukenal 
dulu. 


Dan dari situlah aku tahu, jika Davian tahu kalau ingatanku 
sudah kembali sepenuhnya. “Kamu kemana aja selama ini hah?” 
Davian mulai meledak. Tangannya terkepal di atas meja. Aku 
menatap makanan didepanku. Nafsu makanku sudah hilang sejak 
pertama kali aku menatap Davi didepan pintu restoran ini. 
“Kamu kemana aja? Aku kalang kabut nyariin kamu, gak ada 
kabar, gak ada apapun yang bisa kutemukan selama berbulan- 
bulan hingga akhirnya kamu tahu kalau kamu pulang ke Jambi.” 
intonasi suaranya mulai naik. 


“Aku hanya pulang ke rumahku Dav.” 


“Rumah?!” Kali ini Davi berteriak. Pengunjung lain mulai 
melirik ke arah kami. Dan para pelayan juga mulai menatap kami. 


“Jangan buat aku malu deh.” aku berkata dengan gusar. Aku 
benci dijadikan bahan perhatian. 


Davi mengusap wajahnya dengan kasar. “Kalau kamu mau 
pulang, seharusnya kamu tahu dimana tempat kamu bisa pulang. 
Aku keluargamu Ra, kamu anggap apa aku selama ini?” nada 
suara Davian sudah telah kembali terdengar tenang dan lembut. 
Aku menghela nafas. Kata keluarga terdengar menggelikan 
ditelingaku saat ini. Terakhir kali aku punya keluarga, keluarga itu 
sendirilah yang menghancurkan aku. 


“Kalau kamu memang keluargaku, kemana aja kamu dulu 
disaat aku disakiti sama sahabat bajingan kamu itu hah?” Dan aku 
juga ikut meledak. Siapa bilang aku ini bisa mengendalikan emosi 
dengan baik. Mendengar kata-kataku, Davi diam menatapku 


dengan tatapan sendu. Kata-kataku pasti menohok tepat di 
jantungnya. 


“Naura.” Davi meraih tanganku dan mengenggamnya. “Ada 
banyak yang tidak kamu mengerti Ra.” 


Cih, aku mendengus kesal. Memangnya ada teka-teki apa lagi? 
“Aku gak perlu mengerti apa-apa, yang kutahu hanya, aku disakiti 
sama sahabat kamu, dan kamu gak pernah melakukan apapun 
untuk membantuku sebagai keluargaku.” 


Davian tertunduk. Menolak untuk menatap mataku. Aku 
tahu, ada yang dia sembunyikan dariku. Oh Tuhan, tolong 
katakan padanya, aku benci dengan teka-teki hidup yang 
membuat diriku sendiri mati penasaran! 


“Ra, dengarkan aku.” 


“Gak!” aku berteriak. Aku benci mendengarkan kata-kata 
orang lain yang ujung-ujungnya hanya menyalahkan aku, lalu 
mereka akan membela Farhan, mengatakan seolah-olah Farhan 
sama sekali tidak bersalah disini. “Jangan pernah ganggu hidup 
aku lagi. Aku gak butuh kamu, aku gak butuh sahabat kamu itu, 
aku gak butuh siapa-siapa di antara kalian, biarkan aku tenang 
bersama Arkan!” 


“Naura!” lagi-lagi Davian akan meledak. 


Persetan. Dia pikir aku akan takut? Maaf, aku bukan lagi 
Naura yang dikenalnya dulu, yang begitu saja menerima 
perlakuan kasar dari orang lain. Yang akan diam jika disakit oleh 
orang lain. Maaf, Naura yang mereka kenal. Sudah lama mati! 


“Hem guys, kalian butuh privasi?” Aku menatap kesal pada 
Zidan. Menatapnya tajam hingga Zidan mengeret di kursinya. 
“Okay, aku anggap jawabannya gak. Jadi aku bisa lanjut makan 
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dan kalian bisa lanjutkan “obrolan' kalian.” Zidan kemudian mulai 
menyantap makan malamnya dengan tenang, seolah-olah tidak 
ada aku dan Davian yang bersiap berperang didepan matanya. 
Tapi pilihan yang bijak, karena jika Zidan pergi, aku tidak yakin 
bisa mengendalikan diriku saat ini. 


“Kamu harus mendengarkan penjelasanku dulu Ra.” 


Penjelasan omong kosong. Jika ada yang harus memberi 
penjelasan, maka Farhan lah orangnya. Bukan Davian, bukan juga 
kakeknya Arkan. Farhan-lah yang harus memberiku penjelasan 
disini. Penjelasan atas poligami yang dia lakukan, atas 
perbuatannya yang membuat aku menderita, atas sikap kejamnya 
yang membuat aku menjadi pelayan dirumah istri keduanya. Atas 
sikap diamnya selama ini. Jika harus ada yang harus menjelaskan 
sesuatu padaku, maka Farhan lah orang yang tepat. Tapi sialnya, 
lelaki itu memilih diam, memilih untuk tidak mengatakan apa-apa, 
bahkan dia tidak berniat meminta maaf. Apa dia tidak merasa 
bersalah? Dan yang lebih parahnya, apa dia tidak merindukan 
anaknya? 


Oh brengsek. Kepalaku terasa berdenyut-denyut memikirkan 
semua ini. Aku lelah. Terlalu lelah menghadapi orang-orang 
seperti Farhan dan Davian. 


“Ra.” Davi mengenggam tanganku. Aku menarik tanganku 
begitu saja. Melihat sikapku, Davian hanya tersenyum lemah. 
“Kita masih keluarga kan?” 


Pertanyaan konyol. “Menurutmu?” 


Davian hanya diam. Aku lalu tersenyum sinis malah aku 
terkekeh pelan. 


“Lelaki selalu saja mencari pembenaran untuk semua 
kesalahan yang telah dia bukan 23 Aku menatap pengunjung 
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yang kembali ke kegiatan mereka masing-masing. “Begitu juga 
yang kamu dan Farhan lakukan Dav.” aku menatap Davian lagi. 
“Masih ingat apa yang telah kamu lakukan pada Alina?” 
mendengar nama Alina disebut, Davian menatapku dengan 
sangat tajam. “See? Apa bedanya kamu dengan Farhan?” Aku 
tersenyum miring sedangkan Davian sudah mulai kembali emosi. 


“Jangan ungkit-ungkit Alina disini Ra.” ia mengatakannya 
sambil menggertakkan gigi-giginya. Siapa bilang aku tidak pandai 
membuat orang marah? 


“Kenapa? Apa kerena apa yang aku bilang ini benar? Kamu 
dan Farhan itu sama. Jadi wajar jika kalian cocok bersahabat 
selama ini.” Davian mengepalkan tangannya dan mencoba 
menenangkan dirinya sendiri. “Jangan mencoba membela Farhan, 
seperti dulu dia yang selalu membela kamu didepan Alina. Kalian 
tidak bisa menutup mata dari kesalahan yang telah kalian lakukan. 
Jadi jangan jelaskan apapun. Satu-satunya penjelasan yang 
kuinginkan dari kamu adalah... kenapa kamu diam ketika melihat 
aku disakiti sama Farhan? Apa itu yang kamu sebut sebagai 
keluarga?” Dan lagi-lagi kata-kataku membuat Davian bungkam. 
“Tidak bisa menjawab?” Aku mulai berdiri dan meraih tasku. 
Melihat aku berdiri, Zidan buru-buru menghabiskan 
makanannya. “Jika tidak ada jawaban yang bisa kamu berikan, 
maka jangan mencoba untuk membenarkan semua kesalahan 
Farhan.” aku melangkah dan berdiri disamping Davian. “Naura 
yang kamu kenal dulu sudah lama mati. Saat ini, hanya ada Naura 
Salsabila yang tidak akan membiarkan dirinya kembali tersakiti.” 
aku menyentuh bahu Davian dengan lembut. “Sampaikan 
salamku sama ayah dan bunda.” setelah mengatakan itu, aku 
melangkah dan meninggalkan Davian yang masih terdiam di 
kursinya. 
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Ck, lelaki sama saja. Selalu berusaha membenarkan semua 
kesalahannya. Menutup mata atas luka dari perbuatannya itu. 


da 


Semua orang mengatakan jika aku harus mendengarkan 
penjelasan. Penjelasan. Penjelasan brengsek apa yang harus 
kudengar? Penjelasan kenapa Farhan melakukan poligami? Atau 
penjelasan kanapa Farhan menjadikan aku pembantu dirumah 
maduku sendiri? Aku tidak butuh penjelasan apapun. Jelas saja. 
Karena tanpa dijelaskan pun aku tahu jika alasan dibalik semua 
sikap Farhan adalah lelaki itu sama sekali tidak peduli padaku. 





Luka diatas Luka G 


Tak pernah berpikir bahwa luka ini akan kembali bernanah. 


Tak pernah berpikir bahwa kamulah yang menjadi alasanku untuk 
mengakhiri hidup. 


etika aku terbangun pagi ini. Suasana hatiku juga 

tidak bisa membaik. Pertemuanku dengan Davian, 

kembali membangkitkan semua kenangan lama yang 

telah berusaha aku ku kubur dalam-dalam. Dan 
suasana hatiku tidak juga membaik ketika pelatihan hari ini 
selesai. Tidak banyak yang mampu kupelajari, pikiranku melayang 
entah kemana. Jadi kuputuskan untuk berjalan-jalan bersama 
Zidan ke sebuah mall. 


“Oke, jadi kita kencan??” 


Aku mencibir mendengar kata-kata Zidan. Kencan? Siapa 
juga yang mau kencan dengan lelaki pelit seperti dia? “Mimpi lo.” 
Kataku sinis sambil menarik tangannya menuju bioskop. 
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“Ya elah Ra, sinis aja bawaannya. PMS?” 


Aku mendelik dan Zidan tertawa. “Kalau iya kenapa? 
Pokoknya hari ini kamu traktir aku.” 


Zidan melebarkan matanya menatapku. “Kok aku yang 
traktir kamu? Kan kamu yang ngajakin aku jalan.” Wajah Zidan 
langsung mencebik kesal. Aku tersenyum. 


“Jadi gak mau traktir aku aku nih?” aku berdiri dan menatap 
Zidan dengan tatapan puppy eyes. Zidan mendengus. Zidan ini 
tampan. Siapa bilang lelaki yang sangat mengusai IT ini tidak 
tampan? Dengan tinggi 180 cm, kulit putih bersih, aku seperti 
melihat aktor hollywood berdiri didepanku. 


“Udah, gak usah natap aku kayak gitu, basi.” aku hanya 
tertawa melihat Zidan menarikku untuk kembali berjalan menuju 
bioskop. “Sok atuh, pilih film yang mau kamu tonton.” 


Aku tersenyum dan memeluk Zidan dengan sebelah 
tanganku. “Ih baik banget deh, mimpi apa kamu tadi malam?” 


Zidan mendelik. “Mimpi ketemu setan!” matanya melotot 
padaku. Tapi tangannya meraih pundakku dan merangkulnya. 


Aku mencibir. “Setan kok ketemu setan. Sereman kamu kali.” 


Zidan menyentil keningku dengan jari panjangnya. “Ayo 
cepetan, mau nonton gak?” Aku menganggguk dan segera 
memilih film yang ingin ku tonton. Tentu saja dengan genre action. 


Aku sedang mengantri membeli tiket ketika aku merasakan 
sebuah tatapan tajam menembus punggungku. Seketika aku 
mengigil. Aku menolehkan kepala dan tersentak, ketika melihat 
seseorang sedang menatapku dengan sangat tajam.Aku menelan 
ludah dengan susah payah. Aku semakin merapat dalam 
rangkulan Zidan, tubuhku bergetar seketika. 
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“Kenapa?” Zidan berbisik ketika merasakan tubuhku 
bergetar. Aku menggeleng dengan nafas memburu. Entah 
kenapa, ketakutan itu menyerbuku begitu saja. “Ra, jangan bikin 
aku khawatir.” Zidan menepuk pipiku. Tubuhku menengang. 
Aku yakin, wajahku sudah pucat pasi. “Naura, ayolah...” Aku 
mengerjab-ngerjabkan mataku, berusaha menghalau airmata yang 
tiba-tiba saja siap menetes. “Kita pulang ke hotel?” 


Aku menggeleng. Karena begitu kami pulang ke hotel, maka 
aku akan sendirian di dalam kamar. Aku sama sekali tidak mau. 
Aku takut. “Ki-kita nonton aja.” aku menghela nafas beberapa 
kali. Berusaha membuat diriku tenang. Mata itu masih menatapku 
dengan sangat lekat. Entah apa yang akan terjadi nanti. Tapi demi 
apapun, berhentilah ketakutan Naura! 


Kami memasuki bioskop. Zidan masih setia merangkul 
bahuku, sesekali mengusapnya. Mencoba memberiku ketenangan. 
Zidan tahu aku ketakutan, dan ia tidak berusaha untuk bertanya. 
Zidan berusaha mengalihkan pikiranku dengan menceritakan hal- 
hal konyol yang jika dalam situasi normal, Zidan tidak akan 
pernah mau melakukannya. Mau tidak mau aku tersenyum 
mendengar ceritanya tentang masa-masa konyolnya zaman kuliah 
dulu. “Sampai sekarang, aku pasti ketakutan kalau ketemu sama 
dosen itu Ra.” hanya itu yang mampu kutangkap ketika sosok itu 
berjalan tepat dibelakangku. 


Ya allah. Kumohon. 


Aku duduk di kursi didalam bioskop, dan lelaki itu duduk 
hanya dua kursi jaraknya dariku. Entah ia sengaja atau tidak, tapi 
matanya tak pernah lepas dariku. 
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Aku duduk sambil memeluk lututku didalam kamar ini. Aku 
masih saja mengigil ketakutan bahkan nyatanya lelaki itu tidak 
berbuat apapun padaku. Bahkan menyapaku pun tidak. Aku 
menatap sekeliling kamar. Kapan ini semua akan berakhir? Kapan 
mimpi buruk bernama Farhan itu akan lenyap dariku? Ini sudah 
tengah malam, tapi aku tidak mampu memejamkan mataku. 
Pikiranku melayang begitu saja. 


Farhan disana. Dia berdiri disana dan hanya terus-terusan 
menatapku. Bahkan ketika Farhan juga duduk di bioskop 
bersamaku, lelaki itu sama sekali tidak menonton film, dia duduk 
diam dan hanya menatap ke arahku. Aku mencoba terlihat 
tenang, meringkuk dalam pelukan Zidan yang terlihat cemas 
melihat keadaanku. Aku mengusap wajahku. Mencoba 
menghilangkan ketakutan yang kurasakan. 


Farhan tidak akan menyakitiku lagi. Berulang kali aku 
mencoba meyakinkan diriku sendiri. Tapi tetap saja, bayang- 
bayang masa lalu tentang kekejaman Farhan padaku terus saja 
menghantuiku. Dan lebih parahnya saat ini aku sendirian disini. 
Apa yang harus kulakukan? Aku tidak akan bisa tidur sendirian 
malam ini. Karena melihat kamar ini, bayang-bayang kamar 
dimana dulu aku dikurung menghantuiku. Dadaku menjadi sesak 
seketika. Ketakutanku akan sendirian didalam kamar kembali 
menghampiri. Keringat kembali mengalir dari keningku. 


Aku tidak bisa. Aku tidak bisa tidur disini malam ini. Rasanya 
aku perlu ke kamar Zidan yang berjarak dua kamar dari kamarku. 
Aku segera meraih ponsel dan berjalan menuju pintu. Aku 
menyentak pintu dengan kuat. Tapi kemudian aku tersentak 
kaget. Dia disini. Lelaki itu berada disini. Farhan ada disini. 


Didepan mataku. Aku terpekik ketika Farhan mendorongku 
dengan kuat. “Lepaskan!” Aku berteriak ketika Farhan 


mendorongku masuk dan ia ikut masuk kedalam kamar. Farhan 
menyetak pintu dengan menendangnya. Aku bergetar. Mengigil 
ketakutan melihat Farhan berdiri disini. Didepanku saat ini. 


“Naura.” ia memanggilku dengan suaranya yang serak. Aku 
menggeleng. Mundur perlahan ketika Farhan mendekatiku. 


“Pergi!” suaraku ikut bergetar. Nafasku memburu dan 
langkahku mulai goyah. 


“Naura.” Farhan menatapku lekat dan masih melangkah 
mendekatiku. 


“Pergi!” aku berteriak. Tapi Farhan hanya diam. Ia tersenyum 
miring melihat aku yang begitu ketakutan. 


“Apa kabar sayang?” Aku tersentak ketika menabrak dinding 
dibelakangku. Tubuhku terasa sudah tidak berdaya. Kakiku mulai 
terasa lemah. 


“Apa yang kamu mau?” 


Farhan tersenyum dan berdiri didepanku. “Aku 
merindukanmu.” ia menatapku dengan mata yang berkaca-kaca. 
Tanganku terkepal erat. Aku berusaha menggerakkan tubuhku. 
Tapi tidak ada tenaga yang kumiliki. 


“Pergilah. Kumohon!” aku bergumam lirih. Tapi Farhan 
masih diam ditempatnya. Dan tiba-tiba saja ia memelukku dengan 
erat. Aku ingin berontak. Tapi Farhan menahan lenganku dengan 
kuat. 


“Biarkan seperti ini, sebentar saja. Aku mohon.” Aku terdiam 
ketika merasakan airmata Farhan membasahi bahuku. Ia 
menenggelamkan wajahnya dilekukan leherku. Nafasku tercekat. 
Aku memejamkan mata ketika mengingat bahwa pelukan ini 
masih terasa hangat. Aku | ngngpeleng. Tidak. Jangan terlena. 
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Tapi betapapun aku membencinya, ternyata aku juga 
merindukannya. 


Oh Tuhan. Apa yang kupikirkan! “Pergilah...” Aku berkata 
lirih. Aku bisa merasakan Farhan menggeleng. Dan tiba-tiba saja 
ia mengangkat tubuhku dan menghempaskannya ke ranjang. 
“Farhan!” aku berseru. Terkejut. Dan Farhan hanya diam dan 
menatapku. Ketika aku ingin bangkit duduk, Farhan telah 
menindihku dengan cepat. “Kumohon jangan.” Farhan mencekal 
kedua tanganku ke atas kepalaku. Ia menyentakkan dasi yang 
masih melingkar dilehernya, kemudian Farhan mengikat kedua 
tanganku di atas kepalaku. Oh tidak. Apa ini? “Farhan apa ya-“ 
kata-kataku terhenti ketika Farhan meraup bibirku dengan kasar 
dan melumatnya. Aku meronta, menendang-nendang angin, 
mencoba berteriak. Tapi ketika aku membuka mulut untuk 
berteriak, Farhan memanfaatkan kesempatan untuk memasukkan 
lidahnya kedalam mulutku. 


Ciumannya liar, kasar dan tergesa-gesa. Aku kembali 
ketakutan, tubuhku kembali bergetar ketika Farhan meraba-raba 
perutku dan mencoba menarik celana piyamaku ke bawah. 
Farhan tidak menghentikan ciumannya. Tak peduli dengan aku 
yang hampir kehabisan nafas. Aku kembali meronta, tapi sia-sia, 
tenaganya luar biasa kuat. 


Aku memejamkan mata. Ya Tuhan, apa yang harus 
kulakukan? Dengan cepat Farhan menelanjangiku. Ia melepaskan 
ciumannya hanya untuk memberiku waktu beberapa detik untuk 
mengambil nafas. “Jangan aku-“ kata-kataku kembali tenggelam 
dalam ciuman kasarnya. Hanya sekejab, tapi kami berdua sudah 
tidak lagi mengenakan apapun. Kepalaku berdenyut-denyut sakit. 
Aku mencoba merapatkan kedua kakiku, tapi Farhan 
menahannya dengan meletakkan lututnya di antara kedua kakiku. 
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Aku tak pernah membayangkan, akan diperkosa oleh lelaki 
ini. Tidak punya tenaga lagi untuk berontak, aku hanya mampu 
terisak ketika Farhan mencoba menyatukan dirinya denganku. 
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So they say that time, 


Takes away the pain, 


But im still the same. 


cu meringkuk ditepi ranjang, menangis lirih dalam diam. 

Aku menatap Farhan dengan jijik. Lelaki itu, setelah 

memperkosaku, ia tertidur dengan nyenyaknya. Aku 

menatap tubuhku sendiri dengan jijik. Aku mencoba 
melangkah, tapi sakit yang luar bisa di inti dirku membuat aku 
meringis kesakitan. Ia memasukiku meski ia tahu, aku tidak siap. 
Dengan airmata yang terus berjaTuhan, tertatih-tatih aku 
melangkah menuju kamar mandi. 


Aku terduduk di closet, menangis terisak-isak sambil memeluk 
diriku sendiri. Kenapa? Kenapa Farhan begitu kejam padaku? 
Apa salahku padanya? Kenapa dia tega melakukan ini padaku? 
Aku terus menangis entah untuk berapa lama. Aku kemudian 
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berdiri, mencoba membersihkan diriku sendiri. Menggosok 
tubuhku dengan kuat, mencoba menghilangkan bekas-bekas 
senTuhan Farhan ditubuhku. Sambil menangis, aku menggosok 
kuat hingga rasanya semua kulitku terkelupas. 


Bayangan dicermin yang ada di depanku sangat mengerikan. 
Wajah sembab dengan mata yang membengkak, bibirku juga 
bengkak, belum lagi rambutku yang kusut, dan aku semakin 
merasa begitu sakit ketika melihat begitu banyaknya tanda yang 
ditinggalkan Farhan ditubuhku. 


Dan lagi-lagi aku hanya bisa menangis. Dengan sisa-sisa 
airmata, aku memungut semua pakaianku. Aku harus pergi. Tidak 
bisa disini. Tidak peduli dengan Zidan maupun dengan yang 
lainnya. Aku menyesali keputusanku untuk datang ke sini. Aku 
benar-benar menyesal kembali kesini jika hanya mendapatkan 
penghinaan atas harga diriku. Jam masih menunjukkan pukul tiga 
subuh ketika aku melangkah keluar dari hotel ini. Aku langsung 
menuju bandara. Mencari penerbangan pertama yang bisa 
kudapatkan. Harga diriku sudah tidak bersisa. Farhan 
memperlakukan aku seperti pelacur. Memperkosaku tanpa 
memperdulikan tangis kesakitan dariku. 


Rasanya ini terlalu berat. Beban yang kujalani begitu beratnya. 
Tidak puaskah dia menyakitiku selama ini tanpa perkosaan yang 
baru saja dilakukannya padaku? Belum puaskah dia membuat aku 
menderita? 


Ya Tuhan, jika aku boleh meminta. Ambil saja nyawaku saat 
ini. Aku rela. 
ok 
Aku tersentak didalam tidur. Kepalaku berdenyut-denyut 


sakit. Aku melirik Arkan yang tidur dalam pelukanku. Dua bulan 
ser 


sudah. Dua bulan sejak kejadian itu. Tapi mimpi buruk masih 
setia mengangguku. Aku mendesah, setiap kali aku memejamkan 
mata, setiap itu pula kejadian perkosaan itu seolah kembali 
terlihat dimataku. Ketakutanku akan berada dikamar sendirian 
membuat hidupku layaknya dineraka. 


Sejak saat itu, aku tidak pernah membiarkan diriku sendirian 
disebuah kamar. Setiap malam aku akan tidur bersama Arkan, 
memeluknya dan mencoba membuat diriku tenang. Tapi sejak 
saat itu, aku tidak tahu lagi apa itu ketenangan. Tubuhku 
sewaktu-waktu bisa menggigil dengan sendirinya. Dan 
katakutanku akan sesuatu semakin menjadi-jadi setiap hari. 
Kekejaman yang dilakukan Farhan padaku, sudah cukup sampai 
tahap yang begitu ekstrim. Jika lebih dari ini, aku tidak akan 
sanggup menanggungnya. Semua yang dilakukannya padaku, 
hanya akan menyakiti diriku. 


Aku sudah tidak mengenali diriku sendiri. Aku berubah 
menjadi sosok yang setiap hari hanya akan selalu ketakutan. 
Mengigil dengan sendirinya. Dan setiap malam yang kulalui, aku 
hanya ditemani oleh mimpi buruk. Aku bahkan sudah lupa, 
kapan terakhir kali aku tidur. Karena setiap kali aku memejamkan 
mataku, bayang-bayang perkosaan itu kembali menghantuiku. 


Apa yang harus kulakukan? 


KKK 


Aku duduk ditaman ini. Setelah mengantar Arkan ke sekolah, 
aku memilih untuk duduk disini. Berada ditempat keramaian 
selalu bisa membuat perasaanku menjadi lebih baik. Meski tidak 
sepenuhnya baik, tapi setidaknya aku tidak lagi ketakutan akan 
sesuatu ditempat seramai ini. Aku selalu mengerjakan 
pekerjaanku disini. Duduk dibawah pohon dengan memangku 
laptop bisa mempertahankan kgsentrasiku untuk beberapa saat. 
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Aku tidak bisa bekerja dirumah, tidak juga di kantor. Karena jika 
aku berada sendirian disebuah ruangan, yang terjadi adalah 
tubuhku bergetar dengan sendirinya, nafasku tercekat dan aku 
akan menangis terisak-isak. 


Aku memejamkan mata. Mencoba menenangkan diriku. Tapi 
tidak ada yang bisa kulakukan selain kembali mengeluarkan 
airmata. Kenapa seperti ini Tuhan? Aku begitu lelah menghadapi 
hari demi hari seperti ini. Lelah karena tidak bisa bekerja, aku 
memilih untuk mengelilingi taman ini. Kakiku melangkah dengan 
sendirinya. Aku membiarkan saja kakiku melangkah. Ini lebih 
baik jika tidak aku akan gila saat ini juga. Suara penjual ice cream 
diseberang jalan membuat aku tersenyum. Melihat ice cream selalu 
mengingatkan aku pada Arkan. Dengan langkah pelan, aku 
berjalan menuju penjual ice cream itu. Tapi langkahku terhenti 
ketika mendengar seseorang berteriak dan tubuhku terhempas 
begitu saja di aspal. 


Aku menatap sekelilingku dengan panik, tak peduli dengan 
rasa sakit disekujur tubuhku, orang-orang mulai berlari dan 
berteriak-teriak didepanku, aku menatap kedepan. Dan rasanya 
aku ingin mati saat ini juga ketika melihat seseorang sedang 
tergeletak dengan bersimbah darah. 


Tepat didepan mataku. Dan seketika kegelapan langsung 
manarik seluruh kesadaranku. 
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$ Nyatanya Dunia 


Nyatanya di dunia masih ada bidadari. 


Jika kamu bertanya siapa dia, lihatlah pada cermin... 


isa-bisanya Alina. Oh Tuhan, bisa-bisanya calon istri 

Davian sekaligus sahabat yang sialnya sangat aku 

sayangi itu menamparku di depan seluruh tamu 

acara pertunangan kejutannya. Brengsek, kalau 
tahu begini, aku gak akan mau bantuin Davian bikin acara 
kejutan ini buat Alina. Susah payah aku membujuk Alina, dan 
lihat apa yang aku dapat? 


Tamparan Man! Tamparan didepan umum. Gila badak. 
Aku tahu Alina gak sadar ngelakuin itu. Tapi bisa lihat? Aku 
jadi pusat perhatian seluruh tamu undangan. Good job Farhan. 
Harga dirimu sudah jatuh, sejatuh-jatuhnya. Kenapa gak 
sekalian gali kuburan sendiri aja sekarang? 


“Far.” Aku menoleh dan melirik kesal pada suara yang 
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“Mau apa lo?” Aku menatap sangar pada Davian yang 
berdiri disampingku. 


“Jiah elahh, ngambek aja lo.” Davian mendekat dan 
mencubit pipiku. Sial. Emangnya gue badut komplek? 


“Hus sana lo jauh-jauh, balik aja lo ke Taman Lawang.” 
Davian tersenyum manis, tapi menurutku dia sedang 
tersenyum sinis. 


“Ye elah, gitu aja ngambek lo.” Aku menatap semakin 
tajam pada Davian yang tersenyum semakin manis. Saking 
manisnya hingga membuat aku ingin muntah saat ini juga. 
“Sorry deh, Alina kan gak sengaja nampar elo.” Ya. Dia emang 
gak sengaja. Alina emang selalu bersikap spontan. Tapi selalu 
saja spontanitasnya itu merugikan orang-orang disekitarnya. 
Dan yang paling sering dirugikan ya aku, siapa lagi 
memangnya? 


“Nyesel gue bantuin lo bikin acara ini. Lo tahu?” aku 
menyipit menatap Davian yang hanya menaikkan alisnya 
padaku. “Gue capek-capek bujukin dia, lo tahu kan gimana 
susahnya bujukin cewek yang lagi patah hati?” 


“Gak, gue gak tahu Far.” Davian menggeleng dengan 
begitu polosnya hingga rasanya aku ingin melayangkan 
kepalan tanganku ke wajah brengsek bin polosnya itu. Anjing 
memang si Davian. 


“Brengsek lo! Lo tahu gak? Gue harus rela dipukulin sama 
dia, ni rambut gue?” aku menunjuk rambutku. “Rela di 
jambak-jambak sama dia buat ngilangin kesel dia sama lo, dan 
balasannya apa “ aku lalu menunjuk pipiku yang baru saja 
ditampar Alina. “Dapet ciuman panas dari telapak tangan 
Alina. Sialan kan?” Dan suara tawa Davian yang membahana 
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membuat darahku terasa semakin mendidih. “Diem lo! Sana 
lo, enek gue ngeliat elo.” Davian malah semakin dekat dan 
merangkul bahuku. 


“Ih elo gak ikhlas nih bantuin gue?” Aku melirik Davian 
yang selalu memasang senyum manis bin sinisnya itu padaku. 


“Nyesel, gue nyesel! Puas lo?” Davian malah terkikik 
pelan. 


“Yah elo, bantuin sahabat sendiri aja susah banget. Pake 
marah-marah segala. Udah, ikhlas aja kenapa?” Ikhlas 
katanya? Jadi dia nyuruh gue ikhlas ditampar gitu 
maksudnya? 


“Lo,” aku menunjuk kening Davian. “Bener-bener elo tega 
sama gue. Lo tahu? Harga diri gue Man! Harga diri gue 
terinjak-injak gara-gara tamparan Alina.” Davian malah 
tertawa semakin keras. 


“Emang elo masih punya harga diri?” 


“Anjing lo Dav.” Davian kemudian membelai pipiku. “Gue 
masih waras!” aku berteriak kesal. 


“Lo sayang gue kan Far?” Davian menatapku dengan mata 
yang berkedip-kedip. Oke. Bagi orang lain yang gak tahu 
gimana aslinya di Davian, orang bakal ngira kalau Davian 
sedang kesurupan dedemit. Karena biasanya lelaki itu terlihat 
dingin dan datar. Tapi bagi aku yang mengenal Davian luar 
dalam, ya, benar-benar luar dan dalam. Dan aku juga tahu 
gimana ukuran 'dalam'nya Davian itu. Maka bukan hal aneh 
kalau Davian mulai membelai-belai pipiku seperti ini. Kami 
terbiasa seperti ini. Jadi jones selama beberapa tahun 
membuat aku dan Davian jadi sedikit gila. Yah, aslinya aku 
yang Jones dan Davian yang biasa aja kayaknya. 
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“Far, sayang kan sama gue?” Errrr, kata-kata inilah yang 
membuat orang sering salah paham sama kami berdua. 
Maksudnya Davian itu tentu saja sayang sebagai sahabat. Tapi 
bagi yang melihat Davian membelai-belai pipiku seolah aku 
jarang dibelai. Oke, memang jarang dibelai. Aku akui itu. Maka 
mereka mengira kami ini pasangan 'terong makan terong'. 


“Ya gue sayang lah.” aku berkata dengan nada kesal. 
“Jadi ikhlas dong bantuin gue?” 


“Gak!” aku berkata cepat sambil melirik Davian. “Gue 
tetep gak ikhlas. Pokoknya sekali gak ikhlas, tetep gak ikhlas. 
Titik gak pake koma!” Davian mencibir. Lalu tiba-tiba saja 
anak alay itu mencium pipiku dengan cepat. 


What the- Gue masih waras. Masih doyan sama cabe. Gue 
masih penganut payudara dan pantat bahenol. Bukannya 
maho yang doyan nusuk dari belakang. Kampret. “Lo!” aku 
berseru. Davian terbahak-bahak lalu setengah berlari 
menjauh dariku. Aku terperangah. Sialan si Davian. Aku lalu 
melirik ke sekeliling, sebagian orang mulai berbisik-bisik 
sambil menatap ke arahku. 


Astagfirulah... Dosa apa gue? Dosa apa gue sampe punya 
sahabat kayak dia? “Bunuh gue! Bunuh aja gue sekarang Dav. 
Brengsek lo!” kali ini aku berteriak kesal. Tak peduli, jika 
teriakanku akan membuat orang-orang semakin gencar 
berbisik yang tidak-tidak tentangku. Udah kepalang tanggung. 
Kenapa gak sekian aja Davian mencium bibirku tadi? 


Eh, naudzubilah, ngucap Far? Lama jadi jones emang 
bener-bener bikin otak lo gak waras. Memalukan. 


“Oh ya ampun Mas!” seseorang berseru disampingku. 


Dengan cepat kepalaku mengleh ke asal suara. Ternyata 
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sedang berdiri seorang gadis dengan gaun biru tua, sedang 
menatap lekat pada tanganku. What? Aku kemudian melirik 
tanganku. Sialan. Saking keselnya sama Davian, aku sampai 
gak sadar kalau mencengkram gelas minuman terlalu kuat 
hingga gelas itu pecah ditanganku. Dan sialnya membuat 
telapak tanganku berdarah. “Ya ampun Mas, tangannya 
kenapa di biarin aja? Ngenes sih ngenes Mas, tapi gak pake 
nyakitin diri sendiri juga kali. Masih banyak kok yang lebih 
baik dari Davian diluar sana. Udah ikhlasin aja, Davi udah 
nemuin jalan yang benar Mas, jadi Mas yang sabar ya. Ayo 
Mas, saya obatin tangannya.” Aku melongo parah mendengar 
kata-kata gadis itu. Ia berbicara panjang lebar hanya dengan 
satu tarikan nafas. Good Job. Karena aku gak yakin bisa bicara 
sepanjang itu hanya dengan satu tarikan nafas. Eh tunggu 
dulu? Maksud kata-katanya apa? Ini cewek ngomong apaan 
sih? 


Gadis itu menarikku menuju westafel terdekat, lalu 
mencuci tanganku dan mencabuti pecahan kaca yang masih 
tertinggal di telapak tangan. Aku mengamati gadis itu yang 
masih sibuk mencabuti pecahan kaca ditanganku. 


“Aduh! Pelan-pelan dong.” aku meringis ketika merasakan 
telapak tanganku terasa perih. 


“Ini udah pelan kali Mas. Makanya, jangan nyakitin diri 
sendiri gitu. Emangnya cinta pake banget ya sama si Davi? 
Ikhlasin aja kali Mas.” Apa sih maksud kata-katanya? Ikhlas. 
Ikhlas. Apa yang musti di ikhlasin coba? Tamparan Alina? 
Ogah bener. Sampe mati pokoknya gue gak ikhlas. Gak bakal 
ikhlas. Hasil kerja keras gue buat nyiapin pesta ini dibayar 
sama tamparan dan harga diri yang terjatuh-terinjak-dan 
tertimpa tangga itu. Gak setimpal sama bayarannya. “Nah mas 
tunggu disini ya, saya cari kotak obat dulu.” lalu gadis itu 
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pergi dari hadapanku. Aku menatap kepergiannya. Tubuhnya 
cukup tinggi, dengan gaun biru tua yang dikenakannya, ia 
terlihat bersinar dibalik kulit putih cerahnya. Rambut ikal 
hitamnya ia biarkan terurai di punggungnya, menutupi 
punggungnya yang terpampang jelas karena gaun yang 
dikenakannya, bagian punggungnya hilang entah kemana. 
Dan pinggulnya itu Man! Tipe gue banget. 


Astgafirullah, ngucap Far, apaan sih lo? Ngeliatin anak 
orang kayak ngeliatin daging seger aja. Tapi dia emang masih 
seger bugar Man. 


“Ayo Mas, kita ke belakang aja.” lagi-lagi gadis itu 
menarikku menuju taman belakang hotel ini. Kami duduk di 
sebuah bangku taman hotel. Gadis itu meletakkan tanganku di 
pangkuannya, lalu ia mengeluarkan antiseptik dan obat 
merah dari kotak obat yang entah dari mana ia dapatkan. 
Dengan perlahan gadis itu mengobati lukaku. Aku menatap 
dalam-dalam wajahnya yang menunduk. Bulu matanya 
panjang. Hidungnya mancung, dan bibirnya yang sedang 
meniup-niup lukaku terlihat sangat menggoda untuk dikecup 
dan dilumat. 


Aish sial. Akibat kelamaan jomblo, jadi bibir gue jadi 
karatan, ngliat yang seger dikit, langsung gatel pengen nyoba. 
Aku melihat gadis itu membebat lukaku dengan perban. 
Gerakannya lembut dan anggun. Aku mengamati gerakannya 
membebat lukaku, tipe istri idaman banget nih. Lihat jari 
lentiknya? Good banget bro, kalau jari-jari lentiknya bermain 
di tubuh gue gimana rasanya ya? Sialan. Makin ngelantur aja 
pikiran brengsek ini. 


Setelah selesai membebat lukaku, gadis itu mengangkat 
kepalanya dengan perlahan, lalu tersenyum dengan manisnya. 


Masya allah, karya dari Allah yang luar biasa. Ia tersenyum 
dengan manisnya hingga matanya membentuk bulan sabit. 
Aku merasa tersedot oleh senyuman itu. Rasanya sekelilingku 
berputar dan hanya dia yang menjadi porosnya. Suara yang 
berasal dari hotel yang tadinya masih bisa kudengar, kini 
lenyap seketika. Dan rasanya kini, hanya ada aku. Dan dia di 
dunia ini. Yang lain sudah imigrasi ke planet lain. Kalau perlu 
ke Neptunus sekalian. Mars masih terlalu dekat bagiku. “Apa 
kamu mau jadi istri saya?” Mata itu terbelalak dan menatapku 
dengan horor. Aku mengerjab beberapa kali lalu menggeleng. 


Apa sih yang baru saja kukatakan? Kampret. Aku 
keceplosan lagi kan? 


“Maaf? Mas masih sadar gak sih?” tangannya terangkat 
dan menempel di keningku. “Sumpah gak panas kok.” ia lalu 
menatapku dengan lekat. “Mas, saya tahu, sakit hati itu 
rasanya sakit banget. Sakiiittt banget mas. Sakitnya tuh disini 
deh pokoknya.” Gadis itu meletakkan tangannya di dadanya. 
Otomatis mataku melihat ke arah dadanya. Wow, gimana 
rasanya kalau tanganku yang berada disana? 


“Mas dengerin saya baik-baik yah, Davian itu udah mau 
bahagia sama Alina, jadi Mas, please, saya mohon banget, mas 
harus sabar, jangan jadi gila kayak gini. Saya gak nyangka, 
efek patah hati akan seperti ini. Gak banget. Melamar saya? 
Emang mas tahu siapa saya? Kalau nyatanya saya udah punya 
suami gimana? Idih, saya doain deh supaya Mas segera 
kembali ke jalan yang benar.” Aku masih terpana dengan 
caranya berbicara. Terasa ringan dan menyenangkan 
sekaligus menggemaskan. Lihat bibirnya itu? Ketika bicara 
bibirnya terihat sangat menggoda. “Mas? Woy!” tangannya 
melambai-lambai di depan wajahku. Aku tersentak dan 
menatapnya. sz 
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“Kamu kenal Davian?” 


Gadis itu mengangguk lalu menatapku tajam. “Kayaknya 
dulu waktu aku masih tinggal sama Davi, dia normal kok, 
masih suka sama cewek. Kok kayaknya sekarang dia berubah 
haluan ya? Tapi untung aja dia ketemu lagi sama Alina.” 


Aku mengerutkan keningku. “Dari mana kamu kenal 
Davian?” 


Gadis itu menatapku waspada. “Saya sepupunya Davian 
Mas. Tapi sumpah, saya gak suka kok sama dia, beneran deh. 
Gak usah bikin saya takut deh.” 


Aku menatapnya semakin dalam. “Maksud kamu apa sih?” 


Gadis itu dengan perlahan mengenggam tanganku. “Mas, 
saya berharap setelah ini mas bisa kembali normal. Dosa lho 
Mas menyimpang gitu. Terong makan terong itu gak baik Mas. 
Dan jadi Gay itu di haramkan Mas.” 


Aku terperangah. Jadi sejak tadi gadis ini menyangka aku 
Gay? Sejak tadi dia mengoceh panjang lebar karena 
menyangka aku Gay? 


“Davian itu sepupu saya Mas, jadi ngeliat dia mau nikah, 
itu saya bahagia banget, please, jangan ganggu lagi dia Mas. 
Masih banyak kok yang lebih tampan dari Davian di luar sana. 
Bener deh.” Aku menarik tanganku dengan kasar. Menatap 
gadis itu dengan tajam? Jadi dia nyangka aku sama Davian itu 
terlibat hubungan khusus? Oh my- Ini gara-gara Davian nyium 
aku tadi nih. Sialan. “Dan mengenai lamaran Mas barusan, 
saya gak bisa Mas. Jika saya bersaing dengan perempuan, saya 
masih mampu mas. Tapi jika saya bersaing dengan laki-laki 
nantinya, saya gak sanggup ngebayanginya, walaupun Mas 
cakep sih. Tapi maaf. Saya doyannya sama yang bener. Bukan 
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yang sudah keluar jalur seperti Mas.” Setelah mengatakan itu, 
gadis itu segera melangkah menjauh dariku. Aku masih 
terpesona. Terpesona sama kata-kata gadis itu tentangku. 


Aku gay? Bunuh gue sekarang! 


dak 


“Apa sih lo.” aku menatap Davian dengan kesal. 
“Yah elo, masih aja ngambek, Alina bro, dia pingsan.” 


“Pingsan?” lalu aku tertawa. “Syukur deh.” Aku terbahak 
keras, tapi segera terhenti katika Davian memukul keras 
kepalaku. 


“Gila bener lo, sialan tahu gak?” Aku hanya tertawa. 
Rasain deh. Siapa suruh nampar gue? Kan jadinya pingsan. 
Saat aku masih tertawa, gadis yang tadi membebat lukaku, 
masuk kedalam kamar hotel ini dan menghampiri Alina yang 
terbaring pingsan. 


“Siapa tuh Dav?” aku menyenggol bahu Davian. Davian 
lalu melirikku tajam. 


“Sepupu gue, napa lo?” 
Aku tersenyum. “Cantik, boleh buat gue gak?” 


Davian melotot dan menatapku tajam. “Lo pikir dia 
barang?” 


Aku hanya tertawa pelan. “Kok gue baru ngeliat ya??Gila 
bener, sepupu lo bening banget Man!” 


Davian mendengus. “Dia baru pulang dari Australia, baru 
aja wisuda Magister disana.” 
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“Oh.” mataku menatap lekat gadis itu. Bening banget. “Jadi 
dia tinggal dimana sekarang?” 


Davian kemudian berdiri didepanku dan menatapku 
sambil memicing. “Kenapa lo nanya-nanya?” nada suaranya 
terdengar dingin dan tajam. Tatapannya mengintimidasi. 


“Yah elo, pelit banget sama gue.” 


Davian menatapku semakin tajam. “Dia belum pernah 
pacaran bro, jadi please, jangan rusak sepupu gue.” 


“Anjing lo!” aku menatap tajam Davian. “Lo pikir gue 
apaan?” Davian hanya mengangkat bahunya dan menatapku. 
Eh tunggu dulu. Jadi gadis itu belum pernah pacaran? Wah, 
beruntung banget gue. 


“Dia tinggal dirumah gue.” kata-kata Davian membuatku 
tersenyum. Artinya. Ya artinya Davian ngasih gue jalan buat 
deketin sepupunya. Kalau gak, Davian gak akan bilang dimana 
gadis itu tinggal. Percaya sama gue. Gue kenal Davian luar 
dalam. Benar-benar luar dalam. 


dak 


Jadi disinilah aku sekarang, di depan pintu rumah Davian. 
Mumpung hari minggu. “Ngapain lo?” aku mendengus melihat 
Davian yang membuka pintu. Dengan segera aku masuk dan 
berjalan keruang tamu. 


“Lo bawaannya sinis mulu sama gue.” Aku berhenti ketika 
mendengar tawa merdu dari arah dapur. Segera saja aku 
melangkah menuju dapur. Disana, bunda Davian dan gadis itu 
sedang tertawa dan memasak bersama. “Assalamualaikum 
Bun.” aku melangkah dan menghampiri bunda. Bunda dan 
gadis itu membalikkan tubuhnya lalu bunda tersenyum 
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padaku. Sedangkan gadis itu mendengus lalu membalikkan 
lagi badannya ke arah kompor. 


“Eh Farhan. Tumben nih siang-siang mampir.” 


Aku hanya tersenyum dan melirik gadis itu, dan bunda 
mengikuti arah lirikan mataku. Lalu bunda tersenyum dan 
aku mengedipkan sebelah mataku pada bunda. “Farhan mau 
numpang makan siang Bun, di apartemen gak ada makanan. 
Wah bunda masak apa nih?” Aku mendekat ke meja makan 
dan menatap makanan yang sudah tersaji. 


“Itu Naura yang masak lho Far, eh Sayang, nih kenalin 
sahabatnya Davian, ini Farhan, ayo dong kenalan.” dengan 
terpaksa gadis itu membalikkan tubuhnya lalu tersenyum 
terpaksa padaku. 


“Farhan.” aku mendekat dan mengulurkan tangan. Gadis 
itu tersenyum manis dan menangkupkan kedua tangannya di 
dada. Menolak uluran tanganku. 


“Naura.” Aku melotot melihat tanganku yang terulur. Sial. 
Padahal tadi malam, gadis itu mengenggam tanganku. Lalu 
gadis itu membalikkan lagi tubuhnya 


“HAHA...” suara tawa yang menggelegar terdengar dari 
belakangku. Sial. Aku menarik tanganku dengan cepat lalu 
menggaruk tengkuk yang sama sekali tidak gatal. Davian 
masih terbahak-bahak dimeja makan. Aku mendengus dengan 
kesal lalu ikut duduk dimeja makan. 


“Ini Naura yang masak Bun?” aku melirik bunda. Bunda 
mengangguk. “Wah calon istri idaman Farhan banget nih Bun 
yang pinter masak.” 
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Aku bisa mendengar gadis itu mendengus. “Emangnya aku 
mau jadi istrinya cowok maho?” aku bahkan bisa mendengar 
gerutuan pelannya. Dan aku yakin, Bunda dan Davian-pun 
mendengar. Dan lagi-lagi Davian terbahak-bahak dengan 
keras. Sialan nih cewek. Pinter banget bikin gue keki. 
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Kali ini aku sedang berada di perusahaanya Davian. Dan 
aku juga tahu hari ini, Naura akan bekerja di kantor Davian. 
Jadi siang ini, aku sempatkan mampir kesini. 


“Jadi ngapain lo ngintilin gue mulu?” 


Aku mencibir. “Gue bukan ngintilin elo, gue cuma mau 
nanya, ruangan Naura dimana?” 


“Lantai 7. Sana lo, gue masih banyak kerjaan.” Aku 
mendengus dan segera berdiri. Awas aja lo Dav, kalau lo 
minta tolong sama gue suatu saat nanti, gue gak akan mau 
nolongin lo. Temen gak baik lo. Aku segera masuk lift dan 
turun ke lantai 7. Aku mencari-cari dimana ruangan Naura. 
Kira-kira apa yang bakal dikatakan Naura begitu melihatku 
disini? Pasti dia akan mengoceh panjang lebar. Ini udah mau 
jam makan siang. Aku tersenyum melihat Naura yang 
mejanya berada disudut ruangan. Disamping dinding kaca 
besar. Aku menghampiri Naura dengan tidak sabar. 


“Assalamualaikum Naura.” gadis itu sedang menunduk. 


“Waalaikumsa-“ kata-katanya terhenti begitu melihat aku 
yang berdiri didepan meja kerjanya. Naura melotot dengan 
mata yang terbelalak. Sedangkan aku tersenyum manis. 
Senyum pepsodent banget deh. “Ngapain kamu?” ia berseru 
kencang. 
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“Makan siang bareng yuk!” 


Mata itu masih melotot padaku. Lalu ia menggeleng tegas. 
“Ngimpi apa gue di datengi setan siang-siang bolong begini.” 
ia mengoceh pelan sambil membereskan mejanya. Aku hanya 
tersenyum. Melihat Naura menggerutu pelan seperti ini, entah 
mengapa terlihat sangat menggemaskan sekali bagiku. 
Bibirnya mencebik-cebik kesal. Lalu Naura segera berdiri dan 
meraih tasnya. Ia melangkah menjauhiku dengan langkah 
yang menghentak-hentak kesal. Persis sekali seperti gadis 
kecil yang sedang kesal. “Ngapain kamu ngikutin aku?” Ia 
membalikkan tubuhnya ketika sudah berada didepan pintu 
lift. Dan aku tak berhenti tersenyum manis. Naura masuk 
kedalam lift dengan langkah kesal. Dengan cepat aku ikut 
masuk dan berdiri disampingnya. Naura menekan tombol 15. 
Dimana ruangan Davian berada. Gadis itu masih berjalan 
dengan menghentak-hentakkan kakinya ke lantai. Bunyi 
ketukan sepatunya membuat aku tersenyum lebar. Begitu 
sampai didepan pintu ruangan Davian, lelaki itu baru saja 
keluar dari ruangannya. “Lho Dav, mau kemana?” Naura 
melangkah semakin cepat menghampiri Davian. 


“Ra, aku mau makan siang bareng Alina. Kenapa?” 


Naura memberengut. “Jadi aku makan siang sama siapa? 
Kok aku di tinggalin?” suaranya yang sedang merajuk 
terdengar manja ditelingaku. Davian lalu menatapku yang 
berdiri dibelakang Naura. 


“Sama Farhan aja ya Ra.” 


Naura menolehkan kepalanya dengan cepat ke arahku. 
Lalu mendengus. “Gak mau!” ia berteriak kesal. Dan aku 
mengulum senyum mendengarnya. Suaranya seperti anak 
kecil. sz 
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“Aku bisa aja ajak kamu makan bareng. Tapi apa kamu 
mau jadi obat nyamuk antara aku dan Alina?” Davian 
bertanya sambil menaikkan satu alisnya. Lagi-lagi Naura 
menghentakkan kakinya dengan kesal lalu membalikkan 
tubuhnya begitu saja. Aku terkekeh pelan melihat sikap 
lucunya. 


“Jangan ikuti aku!” Naura berteriak ketika aku melangkah 
dibelakangnya. Dan aku hanya tersenyum. Ini rekor 
terbanyakku. Ini hari terbanyak aku tersenyum manis. Luar 
biasa. Aku, Naura dan Davian masuk ke dalam lift. Davian 
hanya diam melihat Naura yang mengoceh-ngoceh pelan. 
Bagiku suara ocehannya itu, terdengar imut dan lucu. 


Yah, katakan saja aku gila. 
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“Kamu ngapain ngikutin aku?” Naura lagi-lagi berteriak 
kesal ketika kami sampai disebuah restoran yang ada 
disebuah mall di dekat kantor. 


“Yah Yang, ngambek mulu.” aku melangkah disampingnya 
dan tersenyum lagi. Naura menghentikan langkahnya dan 
menatapku tajam. 


“Pale lo peyang.” katanya dengan sinis. Aku hanya mampu 
tertawa pelan. Semenjak aku berusaha mendekati Naura 
seminggu ini, gadis itu tak berhenti membuatku tersenyum 
dan tertawa. 


“Kalau gitu Ay aja deh.” Naura melangkah semakin cepat. 
Dan aku menyamakan langkahku dengannya. 


“Lo kira gue ayam?” Dan kali ini aku tak berhenti tertawa. 
Rasanya berada didekat Naura bisa membuatku awet muda. 
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“Kalau gitu love aja gimana?” Naura berhenti melangkah 
dan kemudian menghadapkan tubuhku menghadap ke 
arahku. 


“Mas, denger ya, sana jauh-jauh dari saya. Saya gak suka 
sama Mas. Love. Mimpi aja lo.” Lagi-lagi aku hanya tersenyum. 
Gadis ini. Benar-benar menggemaskan sekali. Pokoknya gadis 
ini haru jadi istriku. Harus! Bilang aja aku gila karena tergila- 
gila pada gadis menggemaskan seperti Nuara ini. 





Bidadari Surga 


Kamu pernah mendengar lagu dengan judul Bidadari Surga? 


Kalau belum, maka aku hanya bisa mengatakan, kalau 
kamulah bidadari surgaku. 


44 ang, tungguin dong!” aku berlari mengejar Naura 
yang lagi-lagi berlari menghindari dariku. Sudah 
sebulan ini aku gencar sekali mendekatinya. Tapi 
susah juga ternyata. Gadis itu selalu saja 

melihatku seperti melihat pocong di siang bolong. 


“Jangan ikutin saya kenapa sih Mas!” dia lagi-lagi 
menghentakkan kakinya. Aku hanya tersenyum dan ikut 
masuk ke dalam lift. 


“Ih Yang, marah-marah mulu. Cepet tua lho.” Naura 
mendengus dan mencibir. Aku hanya tertawa. Kami sampai 
dilobi, dan aku segera menarik tangannya untuk mengikutiku. 
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“Ih Mas, lepasin!” Naura meronta-ronta. Seperti seminggu 
ini. Ia pasti meronta-ronta setiap kali aku membawanya 
masuk ke dalam Audi R8 ku. Tapi ujung-ujungnya ia pasti 
menurut. Rasanya ia pasti bosan berteriak-teriak padaku 
setiap hari. 


“Jadi hari ini kita makan dimana?” Aku melirik Naura yang 
sedang mencebik kesal. 


“Terserah!” ia berkata dengan nada kesal. Aku hanya 
tersenyum lalu membawanya ke restoran Jepang yang sudah 
menjadi langganan kami selama tinga minggu ini. Naura ini 
suka sekali dengan Ramen dan Udon. Sushi apa lagi. 


“Udah dong, ngambek mulu ih. ” aku mencolek pipinya 
ketika membukakan pintu untuknya. Lalu aku mengamit 
lengannya dan membawanya masuk. Meski dengan 
menggerutu pelan, Naura membiarkan aku mengamit 
lengannya. Seperti biasa, Naura akan berubah menjadi wanita 
menyenangkan ketika makan. Ia akan bercerita panjang lebar 
mengenai Sushi dan Ramen yang begitu disukainya ini. Dan 
aku pasti berusaha menjadi pendengar yang baik untuknya. 
Sebulan kenal dengannya. Sedikit banyak aku tahu tentang 
dirinya. Selain pencinta makanan Jepang, Naura rupanya juga 
pecinta bakso dan pecel lele. Dia suka membaca. Penggemar 
novel-novel fantasi dan roman. Penggemar film komedi dan 
action. Dan juga seorang yang tergila-gila dengan komik 
Jepang. Sepertinya Naura suka sekali dengan negara Jepang. 
Film-film Jepang, makanan Jepang. Drama Jepang. Dan komik 
Jepang. Pokoknya yang berhubungan dengan Jepang. Naura 
suka sekali. 


“Udah?” aku bertanya ketika melirik jam. Waktu makan 
siang sudah mau habis. Dan setelah ini, aku harus menghadiri 
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rapat penting. Meski tidak masalah terlambat sedikit. Tapi 
aku adalah penganut on time. Naura mengangguk dan 
meneguk habis orange jusnya. Aku tersenyum melihat cara 
makannya. Tidak elegan sama sekali. Tidak malu-malu dan 
jaim. Tapi aku suka dengan wanita yang hobi makan. Sama 
seperti aku yang suka sekali makan. 


Aku lalu mengulurkan tangan pada Naura. Dan Naura 
menyambutnya lalu kami bergandengan tangan keluar dari 
restoran ini. 


Kak 


Aku mengantarkan Naura sampai ke meja kerjanya. Aku 
tersenyum. Naura meletakkan tasnya dan menatapku dengan 
heran. 


“Kenapa?” Ia bertanya dengan wajah polos. Aku hanya 
tersenyum dan menggeleng. “Terus kenapa masih disini? 
Bukannya Mas bilang ada rapat?” Entah kenapa setiap kali ia 
memanggilku dengan sebutan Mas. Hatiku menghangat 
seketika. Aku begitu menyukai caranya memanggilku. 


“Masih kangen sama kamu.” 


Naura mencibir lalu duduk di kursinya. “Udah sana. Aku 
mau kerja.” ia mengusirku sambil melambai-lambaikan 
tangan. Aku hanya tersenyum lalu mengulurkan tangan. 
Mengusap rambutnya dengan perlahan. 


“Kerja yang baik ya Yang.” Naura hanya mengangguk 
pelan. Aku lalu membalikkan tubuh. Baru beberapa langkah, 
aku membalikkan lagi tubuhku. Melangkah mendekati Naura. 
Naura mengangkat kepalanya dan menatapku. 
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“Lho kenapa? Ada yang ti-“ kata-katanya terputus begitu 
aku membungkuk dan mengecup cepat bibirnya. 
Menempelkan bibirku pada bibir mungilnya. Lalu aku 
melepaskan bibir dan mengecup keningnya. 


“Selamat bekerja Sayang.” Naura hanya terdiam dengan 
mata terbelalak. Ia terdiam dengan wajah bengong yang 
menggemaskan. Aku hanya tersenyum dan segera melangkah 
menjauh. Jika lebih lama lagi aku berada disana. Tidak bisa 
dijamin aku bisa menahan diri untuk tidak melumat bibir 
mungilnya itu. 
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“Senyum lo mengerikan Far.” Aland berbisik di telingaku. 
Aku hanya tersenyum dan menaikkan alisku pada Aland. 


“Sirik nih ye...” 


Aland mendengus dan menatapku sinis. “Sialan lo.” Aku 
hanya tertawa. Rapat ini sedikit membosankan bagiku. Aku 
lalu meraih ponsel dan mengetik pesan dengan cepat. 


‘Baru satu jam, tapi aku udah kangen aja sama kamu. Kamu 
apain aku sih? 


Aku menekan tombol Send. Aku tak berhenti tersenyum 
membayangkan reaksi Naura membaca pesanku. Aku yakin ia 
mencibirku habis-habiskan. Tak lama pesan masuk kuterima. 


‘Aku kasih kamu pelet Mas. PELET IKAN! KERJA SANA!" 


Aku tidak bisa menahan kekehan pelanku. Hingga Aland 
ikut mengintip layar ponselku. “Kepo lu.” aku menjauhkan 
ponselku dari jangkauan mata Aland. Aland mencibirku 
sambil mendumel. 
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“Alay lo.” Aku hanya mengedikkan bahu lalu mengetikkan 
balasan untuk Naura. 


‘Mau makan malam denganku malam ini? 
Tidak lama pesan Naura masuk ke ponselku. 
Makan dimana? 


Aku berpikir sejenak. Makan di mana enaknya? Naura 
bukan wanita yang suka makan ditempat mewah. Ia lebih 
suka makan di warung pecel lele ditepi jalan. Tapi aku 
teringat salah satu cafe milik temanku. Kevin. Ia membuka 
cafe dengan desain yang tidak terlalu mewah tapi 
menyenangkan. 


“Ada deh, pokoknya dandan yang cantik ya Yang.' 
Dan jawaban Naura membuatku tertawa. 


Hm' hanya itu jawabannya. Sikap Naura ini suka sekali 
membuatku tertawa. 
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Aku menatap Naura yang mengenakan dress berwarna 
biru tua. Warna biru selalu cocok dikulit putihnya. “Mas! Jadi 
makan gak?” Aku tersentak dan tersenyum. Aku mengangguk 
dan mengulurkan tanganku padanya. 


“Kamu cantik banget malam ini.” Naura tersenyum malu- 
malu padaku. Aku terperangah. Wajahnya yang malu-malu 
tetap saja menggemaskan. 


Kami sampai dicafe milik Kevin tidak lama kemudian. 
Begitu kami mencapai pintu masuk cafe, aku melihat 
pasangan muda yang baru saja menikah. Mereka rekan 
bisnisku. Sg 
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“Wow Man!” Daniel Morano tersenyum padaku. 
“Apa kabar bro?” 


Daniel tertawa. “Lo lihat? Gue amat sangat baik-baik 
saja.” aku tertawa dan melirik istrinya. 


“Hai El, cantik kayak biasanya.” aku mengedipkan sebelah 
mataku pada Elsa. Daniel melotot padaku. 


“Bini gue Man! Lo udah bawa cewek masih juga godain 
bini gue!” 


Aku hanya tertawa. “Heran gue kenapa kamu mau sama si 
Daniel ini El.” 


Daniel mendengus dan Elsa hanya tertawa. “Eh kenalin, 
calon bini gue. Naura.” Naura melotot tapi mengulurkan 
tangan juga pada Danial dan Elsa. 


“Wih, tumben lo bawa cewek yang bener!” Daniel 
mencibir dan aku mendengus. Aku segera menarik Naura 
masuk. 


“Sialan lo Dan.” Dan Daniel hanya tertawa lalu 
melambaikan tangan padaku dan Naura. 


“Wow, jadi selama ini Mas bawa cewek yang kayak 
gimana? Oh ya, aku lupa, Mas kan biasanya bukan bawa 
cewek, tapi cowok kan?” Aku melirik Naura dengan kesal. Aku 
sudah menjelaskan jika aku ini normal. Amat sangat normal. 
Tapi Naura masih saja suka menggodaku dengan mengatai 
aku maho. 


“Aku cium kamu disini kalau kamu masih juga nyindir 
aku.” Naura hanya tertawa pelan. Suara tawa Naura selalu 
terdengar menyenangkan di telingaku. 
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Makan malam kami berjalan lancar. Yah bisa dibilang. 
Malam ini aku ingin melamar Naura. Sebut gue gila. Ngelamar 
cewek yang baru gue kenal selama sebulan. Tapi aku benar- 
benar jatuh cinta padanya. Dan aku sudah berjanji, gak perlu 
lagi proses pacaran, karena aku yakin. Jika dia memang jodoh 
yang di kirimkan Tuhan untukku. Aku tidak butuh waktu lama 
untuk mengenalnya. Karena pacaran setelah menikah itu 
lebih indah dari pada pacaran sebelum menikah. Yah, bilang 
aja alasan pertamanya. AKU TAKUT TIDAK BISA MENAHAN 
DIRI LEBIH LAMA LAGI. Ini bukan tentang nafsu. Cinta dan 
nafsu itu sejalan bagiku. Jika tidak ada nafsu. Maka tidak akan 
ada cinta. Cinta dan nafsu. Bagiku dua hal penting yang harus 
sejalan dan seiring. 


Setelah makan, aku menatap Naura dengan sangat lama. 
Hingga membuat Naura salah tingkah. “Kamu kenapa sih Mas? 
Kok ngeliatin aku kayak gitunya?” Aku hanya tersenyum dan 
meraih kedua tangannya. 


“Menurutmu, aku ini orang yang seperti apa Ra? Yah 
menyebalkan itu pengecualian.” Naura suka sekali mengatai 
aku cowok menyebalkan. 


Naura tertegun sejenak dan menatapku lekat. “Kamu...” ia 
diam sejenak. “Kamu orang yang menyenangkan Mas. 
Perhatian dan lovable banget. Bisa bikin aku ketawa dan kesal 
di waktu yang bersamaan. Bisa bikin aku gak bosan kalau lagi 
sama kamu. Yah terlepas dari kamu yang nyebelin. Kamu itu 
tipe cowok idaman banget.” Aku tersenyum dan mengenggam 
jemarinya lebih kuat lagi. 


“Menurut kamu, apa aku bisa jadi suami yang baik buat 
seorang wanita?” 
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Naura langsung mengangguk tanpa berpikir dulu. “Aku 
yakin kamu bisa jadi imam yang baik buat keluarga kamu. Yah 
meski aku baru kenal kamu sebulan ini. Tapi entah kenapa 
aku yakin aja kalau kamu itu akan jadi suami yang baik 
nantinya. Kenapa?” 


Aku tersenyum manis dan menatap lekat matanya. “Kalau 
kamu yakin aku bisa jadi imam yang baik buat keluarga 
nantinya, apa kamu bersedia untuk ku imami?” Naura 
terperangah. Ia membelalak dan menatapku hingga bola 
matanya bisa saja terlepas dari tempatnya. Aku mengeluarkan 
sebuah cincin dari sakuku. 


“Mas, ka-kamu?” Ia hanya menatapku dengan mulut 
terbuka. Jika bukan dalam situasi serius seperti ini. Aku pasti 
sudah tertawa melihat wajah lucunya. 


“Apa kamu mau menjadikan aku imam buat keluarga kita 
nantinya Ra?” Aku tidak yakin caraku melamar di bilang 
romantis. Tapi bagiku, tidak masalah romantis atau tidak. 
Tapi niat melamarlah yang ku utamakan. Aku yakin, Naura 
bisa menjadi istri yang baik, ibu yang baik buat anak-anak 
kami kelak. Dan tentunya bisa menjadi orang yang bisa 
kucurahkan perhatianku sepenuhnya. Dan tentu saja aku 
jatuh cinta padanya. Entah kapan awalnya. Mungkin ketika 
melihatnya pertama kali. Mungkin ketika ia mengobati lukaku 
sambil mengoceh-ngoceh. Mungkin ketika aku melihatnya 
sedang memasak di dapur bunda. Entahlah. Bagiku tak 
masalah dimana semua berawal. Tapi aku yakin. Dengan 
dirinya lah nanti aku berakhir. Aku yakin dengan ini. Yakin 
menjadikan dia istri. 


“Ya.” Kata-kata pelannya membuat aku tersenyum. 
Dengan perlahan aku memasangkan cincin di jari manisnya. 


“Aku mencintaimu Ra.” Naura tersenyum manis lalu 
mengusap tanganku yang masih mengenggam tangannya. 


“Ajari aku cinta Mas. Karena aku belum pernah jatuh 
cinta.” 


Kata-katanya membuat aku tersenyum. Kamu akan jatuh 
cinta Ra. Amat jatuh cinta padaku. Seperti aku yang jatuh cinta 
teramat dalam padamu. 


Kak 


“Sah!” kata dari saksi pernikahan membuat aku 
tersenyum. Dua bulan setelah melamar, kami akhirnya 
menikah. Naura menginginkan pernikahan sederhana. Hanya 
mengundang keluarga dan sahabat saja. Dan aku juga tidak 
menginginkan pesta yang mewah. 


Niatku menikahinya bukan ingin menggelar pesta yang 
mewah. Tapi menjadikan dia istri dunia dan akhiratku. Naura 
tersenyum dan mencium punggung tanganku. Aku tersenyum 
dan mencium keningnya. Satu persatu teman-teman 
mengucapkan selamat padaku dan Naura. 


Ia terlihat sangat bahagia. Yah, meski mungkin ini bukan 
pernikahan impiannya. Tapi bagiku, inilah pernikahan yang 
kuinginkan. Tidak banyak yang kami undang. Keluarga Naura 
bahkan hanya ada empat orang yang hadir. Bibi dan 
keponakannya. Lalu paman dan sepupu jauhnya. Yah, 
keluarga Davian tentu saja hadir. 


Lalu keluargaku? Hanya mama dan tanteku yang hadir. 
Aku berusaha menelan sedikit kekecewaanku. Teringat jelas 
ketika aku meminta izin untuk menikah. Papa hanya diam 
sedangkan mama tersenyum bahagia. Oke. Aku tidak ingin 
membicarakan papa. Itu akan.merusak mood. Kami memang 

sere Dor 


154 
ia 


tidak pernah akur semenjak aku berusia 15 tahun. Setiap 
bertemu, maka pertengkaranlah yang akan terjadi. Papa 
selalu saja berusaha membuatku mengikuti perintahnya. Tapi 
maaf. Aku tidak suka diperintah oleh orang lain. Dia selalu 
saja berusaha membuat aku seperti boneka miliknya. Tapi 
aku bukanlah boneka. Aku bukanlah lelaki yang bisa diperalat 
dan dimanfaatkan. 


Meski oleh orang tuaku sendiri. 


Kak 


“Jadi kenapa papa kamu gak hadir Mas?” Aku sedang 
berbaring dengan Naura di rumah baru kami. Setelah 
menikah dan menggelar pesta kecil dihotel milikku, kami 
akhirnya memutuskan untuk pulang ke rumah baru kami. Aku 
memeluk erat tubuh polosnya. 


“Aku tidak pernah akur dengan Papa. Aku harap kamu 
tidak tersinggung karena Papa gak hadir.” Naura hanya 
tersenyum lalu mendongak menatapku. 


“Aku gak apa-apa kok Mas. Mama kamu aja yang dateng, 
aku udah seneng kok.” 


Aku menunduk dan mengecup keningnya. “Aku 
mencintaimu Ra. Sangat.” 


Naura tersenyum dan membelai pipiku. “Aku jatuh cinta 
sama kamu Mas. Aku gak tahu kapan tepatnya. Tiba-tiba aja 
perasaan itu ada dihatiku. Apa terlalu cepat kalau aku bilang 
cinta sama kamu?” 


Aku tersenyum dan mengecup keningnya sekali lagi. 
“Kalau kamu bilang terlalu cepat untuk jatuh cinta sama aku. 
Lalu apa kabar aku yang udah sangat cinta sama kamu?” 
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Naura tersenyum dengan manisnya lalu mengecup 
leherku. “Aku bahagia. Makasih Mas!” 


Kak 


“MAS!” Naura memekik dengan sangat kencang. Aku 
tersentak dari tidurku dan segera berlari menuju kamar 
mandi. 


“Kenapa? Kamu kenapa?” Aku menatap Naura dari ujung 
kaki hingga ujung rambutnya. Naura menggeleng dan 
tersenyum lebar. Lalu ia memeluk tubuhku dengan erat. 


“Aku hamil Mas! Aku hamil!” lalu Naura tertawa riang 
dalam pelukanku. Awalnya aku masih diam. Lalu kemudian 
tersadar ketika Naura menatapku. “Kamu gak seneng?” 


Aku mengerjab beberapa kali. Menggeleng lalu 
memeluknya lagi. “Tentu saja aku senang. Aku hanya kaget 
dan tidak percaya.” Naura kembali berteriak bahagia di dalam 
pelukanku. Terima kasih. Akhirnya. Akhirnya aku akan punya 
anak. Akhirnya! 


Aku tersenyum lebar melihat Naura yang begitu bahagia. 
Kabar ini tersebar cepat. Bergantian sahabat dan teman Naura 
menelepon kami. Memberikan ucapan selamat. Aku tidak 
menyangka, jika hidupku akan bahagia seperti ini. Naura. Oh 
Tuhan. Istriku. 
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er $ Kukira Namanya 
Adalah Bahagia 


Kukira ini namanya bahagia, 


Saat semesta ikut bersuka ria. 


aura sangat senang sekali. Ia selalu tersenyum 

dengan begitu indahnya. Pasalnya, pagi ini kami 

sedang dalam perjalanan menuju ke puncak. 

Yah, bisa dibilang ini liburan pertama kami 
setelah menikah. Dan liburan ini sayangnya bukan hanya 
kami berdua. Tapi sialnya, para sepupu-sialanku itu juga ikut 
bersama kami. 


Ini berawal ketika aku meng-upload sebuah foto 
pernikahan kami di media sosialku. Dan tentu saja, foto itu 
membuat orang-orang gempar. Yah, tidak begitu gempar juga 
sih, hanya para sepupuku aja yang gempar, masalahnya, 
semua karyawan kantorku sudah tahu jika aku telah menikah. 


Dan entah bagaimana caranya mereka menemukan rumah 
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baruku, mereka berbondong-bondong datang kerumah 
baruku dengan memboyong semua anggota keluarga mereka. 
Bayangkan, empat keluarga menginap di rumahku selama 
seminggu. Hal yang sangat-sangat mengangguku. Tapi 
berbanding terbalik dengan aku yang kesal. Sepertinya Naura 
sangat senang dengan kedatangan tamu-tamu tak diundang 
itu. Mereka memprotesku karena menikah tanpa memberi 
kabar kepada mereka. 


Memangnya siapa yang peduli dengan mereka? Dan 
setelah mereka membuat kekacauan di rumahku selama 
seminggu, mereka berhasil membuatku berjanji untuk ikut 
liburan bersama mereka selama tiga hari. Aku hanya bisa 
menghela nafas sedangkan Naura menjerit-jerit senang. 


Dan mengenai kandungan Naura, ini sudah masuk bulan 
ke delapan. Perutnya sudah membuncit secara sempurna, 
membuatnya terlihat sangat cantik, dan begitu mempesona. 
Tapi dibalik kecantikannya itu, ada lah yang mengangguku. 


Bercinta. Apa lagi memangnya? Malam yang kami lewati 
beberapa minggu ini, bukanlah malam-malam penuh gairah 
seperti beberapa bulan yang lalu. Seorang bayi laki-laki kecil 
memang sedang bermain bola di dalam perut buncit Naura. 
Jika sebelumnya aku bisa membuat Naura mencapai puncak 
beberapa kali, tapi saat ini, satu kali saja sudah membuat 
Naura mengeluh. Payudaranya sakit, pinggulnya sakit. 
Kepalanya sakit. SEMUANYA SAKIT! 


Jadi apa yang tidak sakit? Tidak ada. Dan yang lebih 
parahnya, Naura menjadi sangat sensitif, mudah tersinggung 
hanya karena hal-hal kecil. Contohnya saja tadi pagi. Ketika 
Naura sedang berada dikamar mandi, sedang berdiri disebuah 
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cermin besar, hanya mengenakan pakaian dalam, ia sedang 
tersenyum sambil mengelus perut besarnya. 


Dan melihat itu, tentu saja membuatku segera 
menghampirinya dan memeluk tubuhnya dari belakang, ikut 
membelai perut buncitnya. Semenit berlalu, kami terhanyut 
dalam kebahagiaan. Naura menyandarkan dirinya di dadaku. 
Dan aku begitu menikmati kebersamaan itu. Tapi hal itu tak 
berlangsung lama, karena dengan lancangnya mulutku 
berkata. 


“Ya Allah Ra, coba lihat, kamu jadi besar gini!” Dan Naura 
melemparkan tatapan yang berarti aku seharusnya memilih 
kata yang lain. “Maksudku, coba lihat, kamu kelihatan hebat, 
dengan beban perut yang sebuncit ini.” 


“Tutup mulutmu Mas!” Dia membentakku dengan wajah 
masam. Lalu dia berlalu begitu saja dari hadapanku dengan 
menghentak-hentakkan kakinya. 


dak 


Kami sampai di Vila milik mama, dimana semua sepupuku 
telah berkumpul. Naura mendahuluiku menuju pintu vila 
sedangkan aku terhuyung-huyung mengangkut semua koper 
dan barang bawaan kami. Kami hanya berlibur selama tiga 
hari. Tapi barang bawaan Naura seakan kami berlibur selama 
sebulan penuh. Melihat bagaimana cara berjalan Naura yang 
terlihat berbeda saat ini membuatku tiba-tiba saja berseru. 
“Yang!” Naura menghentikan langkahnya dan menatapku. Aku 
lalu tersenyum lebar sambil mengedipkan sebelah mataku. 
“Kamu jalannya kok goyang-goyang begitu?” 


Naura terbelalak, melotot padaku dengan tajam. “Uh!!” 
Naura berseru sambil mengibaskan rambutnya dengan kasar, 
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membuatku mau tidak mau tertawa melihatnya. “Kamu diam 
Mas!” Naura mulai menjerit dan berjalan dengan 
menghentak-hentak menuju pintu. 


Seperti biasa, suasananya penuh sesak, membuatku 
menghela nafas berulang kali. Para istri dari sepupuku berlari 
menyambut Naura dan memeluknya secara bersamaan. Aku 
meringis melihat bagaimana mereka menghimpit perut besar 
Naura. Oh Tuhan, bayiku! Mereka memeriksa perut buncit 
Naura, lalu berseru. “Lihat? Kamu makin besar Ra!” Dan yang 
membuatku melongo parah, Nuara malah tertawa terbahak- 
bahak dan membiarkan mereka mengelus perutnya 
bergantian. Tidak hanya sampai disitu. Jenia, istri Ryan, 
berseru dengan kencang. “Aku yakin, jalanmu mulai goyang- 
goyang kayak bebek Ra!” 


Aku mengernyit murung. Kenapa responnya berbeda 
sekali dengan respon yang ia berikan padaku? 


“Perlu bantuan Far?” Ryan mengambil koper yang 
kuseret. 


“Napa lo?” adik sepupuku yang sudah mempunyai tiga 
orang anak menepuk pundakku, karena melihat aku menatap 
Naura dengan alis bertaut. 


“Yeah, lo tahu? Pagi tadi gue bilang sama istri gue, kalau 
dia terlihat besar, dan barusan gue bilang kalau jalannya 
mulai goyang-goyang, dan responnya malah marah-marah 
sama gue. Dan coba lihat? Bini lo,” aku menunjuk Ryan, 
“Bilang sama bini gue, kalau bini gue terlihat besar dan 
goyang-goyang kayak bebek, tapi lihat? Dia malah ketawa dan 
gak marah-marah sama sekali. Memangnya salah gue apa?” 
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HAHA. Semua terbahak, Ryan, Joe, Fauzan, dan Razid 
tertawa sambil membantuku membawa barang-barangku 
menuju kamar. “Ayooo kita ke belakang, biarin aja deh para 
istri kita menyiapkan makan siang.” Aku mengikuti mereka 
menuju teras belakang. Disana sudah tersedia beberapa 
minuman keras, dan begitu banyak botol bir. 


“Kalian gak kan punya niat buat ngejebak gue kan? Asal 
kalian tahu, Naura anti alkohol, gue bisa dikebiri kalau 
ketahuan minum beginian.” aku menunjuk deretan botol bir 
di atas meja. 


“Alaaah, mereka gak bakal tahu, mereka pasti pada sibuk 
ngurusin hal-hal mereka, jadi minum sedikit gak bakal bikin 
lo mabuk Man!” Aku melirik Joe, adik sepupuku yang sudah 
beranak tiga itu. Kami berbeda dua tahun, tapi lihat? Anaknya 
udah tiga. Kalian tahu dia nikah umur berapa? 18 tahun bro! 


Ryan menepuk-nepuk sofa yang ada disebelahnya. “Sini 
lo.” dengan bersungut-sungut aku beringsut dan duduk 
disamping Ryan. “Gini deh, memiliki anak itu, rencana dari 
semua pasangan. Dan kehamilan benar-benar adalah olahraga 
dari sebuah tim. Sang wanita adalah pihak yang tahu semua 
aturannya, dan sang pria adalah pihak yang menuruti semua 
aturannya. Apa yang dikatakan oleh suami dan apa yang 
dikatakan oleh para saudara perempuan, itu bisa dilihat dari 
perspektif yang berbeda. Kalau saudara perempuan bilang dia 
jadi besar, menurut sang wanita hamil, itu adalah sebuah 
penghargaan. Tapi kalau suami yang bilang dia besar. Itu istri 
akan beranggapan kalau suami sedang mengatai dia gendut. 
Gendut Man! Lo harus tahu betapa antinya wanita dengan 
kata gendut!” 
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“Dan perlu lo tahu, kalau saudara perempuan bilang dia 
jalan goyang-goyang kayak bebek, si bumil akan beranggapan 
kalau si saudara perempuan bilang dia manis. Tapi kalau 
suami yang bilang dia jalannya goyang-goyang, itu artinya 
suami lagi ngejek si bumil.” Aku menatap Joe. Yah, meski dia 
ini masih adikku, tapi pengalamannya dengan perempuan 
hamil bisa dibilang cukup banyak. Buktinya, anaknya aja udah 
tiga. 


“Dan lo juga harus tahu, lo harus hati-hati kalau lagi 
bercinta sama si bumil. Bumil bakalan bilang lo jahat kalau lo 
maksain nafsu lo buat bercinta sama dia sedangkan perutnya 
udah segede baskom besar. Tapi si bumil juga bakalan marah 
kalo lo gak mau nyentuh dia. Dia bakalan beranggapan kalau 
hamil bikin dia jadi jelek dan gak menarik dimata suami 
disaat dia berkorban demi mengandung anak lo.” 


Razid berbicara sambil mencibir padaku. Aku hanya 
menghela nafas. “Lo juga harus tahu, ada disaat dimana 
nantinya lo lebih menyayangi anak lo ketimbang istri lo, dan 
saat itu istri lo akan beranggapan kalau dia cuma pabrik 
pembuat anak bagi lo. Dan lo juga jangan bersikap lebih 
mentingin istri lo dari pada anak lo, karena itu akan membuat 
istri lo berpikir, kalau pengorbanannya melahirkan anak lo 
cuma sia-sia dimata elo.” 


“Oh Tuhan...” aku mengusap wajahku dengan kasar, 
sedangkan mereka semua tertawa terbahak-bahak. 


“Lo pasti akan ngalamin hal yang seperti ini nantinya, 
disaat istri lo mau mendekati proses melahirkan, lo pasti 
bakalan mati-matian buat nenangin dirinya, lo bakal mati- 
matian menyemangati dia, menggosok punggungnya, dan 
berbisik kalau semuanya bakalan baik-baik aja. Tapi gue 


saranin, lebih baik jangan, karena gue yakin, istri lo bakalan 
ngebentak lo dan nyuruh lo buat tutup mulut, dan tangan lo? 
Bakalan ditepis secara kasar, gue bisa jamin.” 


HAHA, lalu mereka kembali tertawa terbahak-bahak 
melihat wajah frustasiku. Apakah semenakutkan itu guys? 


dak 


“MAS!” aku tersentak dan menyibak selimut, berlari 
dengan cepat menuju kamar mandi dan menerjangnya. Tapi 
yang kudapati hanya kamar mandi yang kosong. “MAS SINI 
CEPETAN?!” Aku kembali berlari sambil memungut boxer dan 
kaus yang kukenakan tadi malam, memakainya dengan cepat 
sebelum membuka pintu kamar, dengan bertelanjang kaki 
aku mencari asal suara Naura. “FARHAN, KAMU DENGER GAK 
SIH?” aku meringis dan mendapati Naura sedang berdiri 
dibawah pohon mangga besar yang ada dihalaman belakang 
vila. Dengan nafas memburu aku berlari mendekati Naura. 


“Kamu kenapa Yang? Ada yang sakit?? Ada yang salah?” 
dengan panik aku memeriksa tubuh Naura dari ujung kaki 
hingga rambutnya. Sedangkan Naura hanya diam sambil 
menatapku dari ujung kepala ke ujung kakiku. Lalu tiba-tiba 
aja dia memeluk tubuhku dengan erat. 


“Kok aku baru sadar kalau bangun tidur kamu kelihatan 
ganteng banget Mas?” Aku melongo ketika Naura meletakkan 
kepalanya di dadaku. Maksud teriakannya tadi apa coba? 
Teriak-teriak kayak orang kesurupan cuma mau meluk aku 
kayak gini? Oh Tuhan! Bini gue. 


Aku membelai rambut panjang Naura dan tanganku 
merapatkan sweter yang di kenakannya diluar daster 
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panjangnya. “Kamu kenapa sih yang teriak-teriak tadi? Kan 
aku jadi panik banget.” 


Naura melepaskan pelukannya dan membelai pipiku. “Aku 
cuma pengen teriak aja, kan aku udah jarang banget teriak- 
teriak sama kamu.” lalu dia terkikik sendiri melihat wajah 
bodohku. 


Bilang kalau gue bodoh, bilang kalau gue dungu. Bisa- 
bisanya gue di usilin bini gue tiap hari. “Kamu bikin aku takut 
tahu gak, takut kamu kenapa-napa.” aku menyibak rambut 
yang menutupi matanya ke belakang telinga. Naura 
tersenyum manis dan mengusap dadaku. 


“Disini adem ya Mas, beruntung banget kita bisa liburan.” 
Aku tersenyum dan mengecup keningnya. Naura tersenyum 
dengan begini manisnya saja sudah membuat aku bahagia. 
Kemudian aku kembali memeluk Naura sambil menatap 
matahari yang mulai terbit. Melihat matahari terbit adalah hal 
yang paling di sukai Naura. Setiap pagi, ia akan berdiri di 
halaman rumah, merentangkan tangannya dan menyambut 
sinar matahari mencapai tubuhnya. 


Pagi adalah hari terbaik yang dimilikinya. Dan pagi adalah 
hal terbaik yang ku punya, karena aku bisa selalu melihat 
wajah Naura dengan mata yang terpejam, tangan terentang 
dan bibir yang penuh senyuman. Itu adalah pemandangan 
terbaik yang pernah kulihat seumur hidupku. 
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“Mas sakit!” Naura merintih ketika mendekati proses 
persalinan, dengan bingung aku mengenggam tangannya. 


“Semua baik-baik aja kok Yang, kamu kuat kok, pasti 
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Naura berhenti merintih dan menatapku tajam. “KUAT. 
KUAT, emangnya kamu pikir aku induk sapi? KAMU LIHAT? 
Sakit tahu mas! SAKIT!” Naura menjerit. Aku hanya meringis 
ketika para suster menatapku sambil tersenyum geli. 


“Kamu lihat nih? Aku sakit banget. KAMU TAHU ENAKNYA 
AJA. Tau bikinnya aja. Hamil nya gak mau, nih aku kesakitan 
kayak gini itu salah kamu mas. SALAH KAMU!” 


Naura masih menjerit-jerit sambil mengigit lenganku. Aku 
hanya mampu pasrah. “Ya kan kita bikinnya bareng-bareng 
Yang, kamu kan juga enak, bukan cuma aku aja.” 


Mendengar kata-kataku, Naura menatapku tajam, lalu 
tanpa aba-aba dia mengigit lenganku dengan sangat kuat 
hingga aku mengaduh. “Yang sakit nih!” aku merintih. Naura 
melepaskan gigitannya dan mencibirku. Aku melihat 
tanganku tercetak jelas gigitan jari dan ada darah yang keluar. 
Aku yakin, semua orang yang ada dikoridor ini pasti 
mendengar teriakan Naura. Huft, salah gue apa coba? Kan 
wajah kalau ngelahirin itu sakit? Apa coba yang gak sakit? 
Kucing bunting juga bakalan sakit kalau beranak. Atau ntar 
deh gue coba tanya sama kuntilanak, kalau dia beranak sakit 
apa kagak! 


“Sakitan mana coba sama aku? Masih sakit aku Mas!” Aku 
hanya mampu menghela nafas. Dengan perlahan aku 
menggosok punggungnya. Tapi tanganku ditepis dengan kasar 
oleh Naura. “Kamu ngapain gosok-gosok punggung aku? 
Kamu pikir dengan gosok-gosok punggung aku, bayinya akan 
keluar gitu aja kayak jin aladin yang digosok-gosok lalu 
keluar?!” 


Astagfirullah. Aku mesti gimana lagi coba? Nenangin dia, 
disuruh tutup mulut. Gosok-g9sok punggung, malah dibilang 
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gosok jin aladin. Bunuh gue sekarang. Bunuh gue! Kalau gak, 
jedotin aja kepala gue ke dinding sekarang! 
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Akhirnya, setelah dua jam merintih sambil berteriak- 
teriak kesakitan, bayi kami lahir dengan selamat. Arkansyah 
Gibran Zahid akhirnya lahir ke dunia ini dengan sempurna. 
“Kamu lihat nih, hidungnya mirip hidung aku.” aku menatap 
Arkan yang sedang menyusu. Naura tersenyum dan 
menatapku. 


“Iya mirip kamu Mas. Semuanya mirip kamu. Gak ada 
yang mirip aku. Ini kayaknya anak kamu aja. Bukan anak aku.” 
Nuara cemberut sambil menatapku dengan sedih. 


“Ih Yang, kenapa jadi sedih gini coba? Matanya mirip mata 
kamu kok, coba deh lihat, bentuk bibirnya juga, jangan gini 
dong.” 


Naura hanya manyun dan mencebik. Lalu ia memberikan 
Arkan yang sudah tertidur kedalam pelukanku. “Aku mau 
tidur Mas, ngantuk banget. Kamu jagain Arkan bentar ya.” 


Aku mengangguk dan meraih Arkan. Lalu Naura berbaring 
dan mulai memejamkan mata. Aku membungkuk dan 
mencium bibir Naura dengan cepat. “Makasih ya Sayang.” 


Naura tersenyum dengan mata yang terpejam. Aku 
menimang-nimang Arkan di pelukanku, melihatnya tertidur 
seperti ini membuatku tersenyum. Anakku. Anak kami. 
Anakku dan Naura. 


Menggendong Arkan selama satu jam tidak membuatku 
lelah, hanya saja aku ingin buang air kecil, lalu dengan 
perlahan aku meletakkan Arkan disamping Nuara, 
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meletakkannya dengan hati-hati disamping Naura yang 
tertidur sangat nyenyak. Lalu aku berjalan cepat menuju 
kamar mandi. 


“Lega.” Aku lalu meraih kenop pintu dan membuka pintu 
kamar mandi. Namum tubuhku terdiam kaku ketika melihat 
pemandangan yang ada didepanku. 





Ini Bukan Pilihan PGi 


Kalau kamu di hadapkan pada racun dan alkohol, 


Mana yang kamu pilih? 


u berdiri kaku dan menatap pemandangan di 
epanku. Jantungku bergemuruh hingga suaranya 
terdengar sangat memekakkan telinga. Aku 
elangkah keluar dari kamar mandi dan menutup 
pintunya dengan perlahan. Mataku masih terbelalak 

melihat benda itu. 


“Pa.” Lelaki yang sedang berdiri disamping ranjang Naura, 
sambil meletakkan ujung belatinya didada Naura, 
mendongkakkan kepalanya dan menatapku dengan dingin. 
“Papa.” aku melangkah mendekat. Tapi lelaki itu menekan 
ujung belatinya sedikit, hingga membuat aku terdiam 
ditempatku. 
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“Well Farhan, senang bisa melihatmu.” Aku mengusap 
wajahku, menatap belati yang berada tepat di dada Naura 
dengan mata terbelalak. 


“Pa, kumohon.” Papa tersenyum dan masih setia 
meletakkan belatinya disana. Naura masih tertidur nyenyak. 
Ia pasti sangat kelelahan menghadapi proses melahirkan. 


“Mana yang kami pilih untuk kamu selamatkan Farhan?” 
dengan tangan kiri, Papa mengeluarkan belati kecil dan 
meletakkannya di atas dada Arkan. 


“Ya Allah Pa, istigfar.” Aku beristigfar, tapi papa hanya 
tersenyum sinis. Dua belati tepat di dada dua orang yang 
paling berarti untukku. 


“Pilih salah satu Farhan!” Papa mengeraskan sedikit 
suaranya. Aku menggeleng. Mana mungkin aku memilih salah 
satu dari mereka. Mereka berdua sangat berarti untukku. 
Mereka berdua hidupku. 


“Aku mohon Pa, jangan.” 
Papa menatapku tajam. “Tidak Farhan, cepat pilih!” 


Aku menggeleng. “Kita bisa bicarakan ini baik-baik Pa. 
Naura itu menantu Papa, dan Arkan itu cucu Papa. Sadarlah 
Pa, jangan lampiaskan kebencian Papa terhadapku kepada 
mereka.” 


Papa hanya tersenyum sinis. Lalu ia memainkan belatinya 
seolah-olah sedang mengoyak dada Naura. “Pilih!” lalu papa 
menekankan belatinya ke dada Naura dengan perlahan. 
Mataku terbelalak, Naura sedikit bergerak dalam tidurnya, 
ujung belati papa sudah menembus baju pasien yang 
dikenakan Naura. 


g 


RDP 
169 
aOR OR 


E 


sevè 
a 


“Pa kumohon.” aku ingin melangkah mendekat, tapi papa 
semakin menekan hingga ada bercak merah sedikit dari dada 
Naura. 


“Oke, baiklah! BAIKLAH!” Aku berteriak, papa menarik 
belatinya. Lalu ia tersenyum padaku. “Beri aku waktu, 
kumohon.” Papa kembali meletakkan belatinya di dada Naura. 
“BERI AKU WAKTU PA, KUMOHON, BERI AKU WAKTU!” Aku 
terduduk di lantai, bersimbuh dan berlutut pada papa. “Beri 
aku waktu Pa, tapi tolong jangan sakiti istri dan anakku.” 


“Jadi siapa yang kamu pilih? Aku mendongkak dan 
menatap papa. 


“Arkan.” Bisikku pelan. Papa lalu tersenyum sinis dan 
bersidekap. “Kenapa Papa lakukan ini padaku? Apa selama ini 
aku pernah mengecewakan Papa? Apa selama ini aku pernah 
membuat Papa malu?” Papa hanya diam dan menatapku 
datar. “Apa salahku Pa?” Airmata dengan perlahan menetes 
dari mataku. Apa salahku sebagai anak? Kenapa papa tega 
padaku? 


“Papa beri waktu empat bulan, singkirkan wanita ini dan 
kamu boleh memelihara anakmu!” Lalu papa pergi dari 
hadapanku. “Tapi ingat, jangan pernah mencoba berkhianat!” 
Lalu papa benar-benar pergi dari hadapanku. Aku segera 
bangkit dan memeriksa luka Naura, syukurlah, hanya goresan 
kecil. Aku duduk disamping Naura dan mengusap wajahnya. 
Apa yang harus aku lakukan? Papa bukanlah orang yang bisa 
ditipu. Mantan mafia itu bukan orang yang bisa dibodohi. 
Memangnya apa salahku? Aku tidak pernah berontak. Aku 
tidak pernah membuatnya malu. Lalu kenapa? 


Apa yang harus aku lakukan? Bagaimana caraku 
menyelamatkan Naura dan Arkan sekaligus? Aku 
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menenggelamkan wajahku di lekukan leher Naura, mencoba 
meraup kekuatan yang berasal dari tubuh Naura. 


Apa yang harus kulakukan Ra? Jika papa berniat membunuh, 
maka dia pasti akan benar-benar membunuh. Apa yang harus 
aku lakukan? 


skok 


“Lo yakin?” Davian menatapku sambil terbelalak. Aku 
hanya mengangguk. Davian kemudian mengusap wajahnya 
dan menatapku. “Kenapa gak lo serahin aja Ara sama gue? 
Gue bisa bawa dia kemana aja, kemana aja biar gak ketemu 
sama bokap lo.” 


Aku menggeleng. “Gak bisa Dav, lo tahu kan gimana bokap 
gue? Jaringannya luas, dimana-mana, jadi nyari lo bukan hal 
yang sulit buat dia. Dan,” aku terdiam dan mengusap wajahku. 
“Kalau lo ketahuan terlibat dalam masalah ini, gimana sama 
Alina? Bokap gue gak akan segan-segan nyakitin Alina untuk 
bikin lo berlutut sama dia. Sama kayak yang dia lakukan ke 


” 


gue. 


Davian diam sambil menatapku. “Ara itu sepupu gue Far, 
dia keluarga gue.” 


“TAPI DIA ISTRI GUE DAV!” aku berteriak marah. Dan 
Davian hanya menghela nafasnya. 


“Jangan egois Far, jangan sampe masalah ini bikin hidup lo 
sengsara nantinya.” 


Aku menggeleng. “Apa salah kalau gue pertahanin istri 
gue? Apa salah kalau gue pengen ngelindungi istri gue? APA 
SALAH DAV?” 
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Davian menggeleng sambil mendesah frustasi. “Tapi 
gimana kalau akhinya rencana ini gak berjalan sesuai dengan 
apa yang lo harapin? Ya, bagaimana kalau pelarian kami 
ternyata gagal? Aku tidak siap untuk kehilangan Naura. Gak 
akan pernah siap. “Kenapa gak lo cerein aja Ara dulu? Yah 
bukan cerai beneran, pura-pura cerai dan pura-pura lepasin 
Naura.” 


Aku hanya tersenyum sinis. “Lo ingat kejadian Jessica 
dulu? Lo ingat bokap gue ngebunuh Jessica meski gue udah 
dua minggu mutusin dia? Lo ingat itu Dav? Lalu apa ada 
jaminan kalau gue ceraikan naura, bokap gue bakal 
ngelepasin Naura gitu aja?” Davian bungkam. “Gak akan ada 
yang berubah Dav, meski gue talak tiga sama Naura sekalipun, 
bokap gue gak akan ngelepasin dia gitu aja. Karena bokap gue 
tahu, gue cinta banget sama Naura.” 


“Kenapa bokap lo tega sih Far??” 


Aku hanya menggeleng. “Gue gak pernah tahu alasan dari 
semua sikap bokap gue. Dia selalu gak pernah suka kalau gue 
berhubungan sama wanita. Siapapun. Dia bakalan nyakitin 
wanita yang deket sama gue, karena dia tahu, dengan nyakitin 
mereka, dia berhasil nyakitin gue juga, bokap gue selalu 
pengen gue nurut sama dia. Dan gue gak bisa. Lo tahu kan 
gimana dia? Lo tahukan gimana tersiksanya gue hidup sama 
dia?” 


Aku dan Davian sama-sama bungkam. “Hanya ini yang 
bisa gue lakukan Dav, apapun resikonya nanti, gue terima. 
Meski Naura benci sama gue nantinya. Gue akan terima, asal 
nyawanya selamat. Gue gak berani ambil resiko yang akan 
membuat gue kehilangan nyawanya. Gue gak bisa. Ngurung 
dia di dalam rumah, akan menjamin hidupnya. Setidaknya 
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bokap gue gak akan pernah mau repot-repot meriksa rumah 
itu buat nyari Naura.” 


“Tapi gimana sama kesehatan jiwanya nanti Far? Kalau lo 
kurung dia tanpa alasan, dia pasti mikir yang enggak-enggak 
tentang lo, dan apa yang dipikirin Naura tentang gue dan 
keluarga gue nantinya? Dia pasti juga bakalan benci sama gue 
Far, karena gue gak pernah jenguk dia disana.” 


“Maaf kalau nantinya dia jadi benci sama lo Dav, tapi 
hanya ini yang bisa gue lakukan, jadi gue mohon, ngertiin gue. 
Kalau gue cerita yang sebenarnya, gue yakin, Naura akan 
melompat ke api demi gue dan Arkan, gue yakin Naura akan 
ngorbanin dirinya sendiri demi gue dan Arkan. Dan gue gak 
mau, gue gak mau kehilangan dia.” 


Kami berdua akhirnya hanya diam. Pilihan apa yang kami 
punya? 


kkk 


Empat bulan ini sebisa mungkin aku membuat Naura 
bahagia setiap detiknya, membuatnya tersenyum, 
membuatnya tertawa. Tapi nyatanya waktu terlalu cepat 
berjalan. Papa sudah berulang kali mengancam dan 
mengawasi. Aku tahu, ia selalu mengawasiku dan Naura. 


Dan mau tidak mau, aku harus melakukan ini. “Kenapa 
Mas? Kamu kenapa bawa Arkan?” Naura berteriak. Aku hanya 
memeluk Arkan dengan erat. Tidak mengatakan apapun. 
“Mas!” Naura kembali berteriak. “Kamu gak boleh ambil 
Arkan dari aku. Ini anakku Farhan. Anakku!” 


Naura sedang berusaha menggapai Arkan yang berada di 
dalam gendonganku. “Maafkan aku Ra. Tapi aku harus 


membawa Arkan pergi.” sz 
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“Farhan!” Aku berlari meninggalkan Naura yang berteriak. 
Aku sudah menyiapkan dua bodyguard untuk menjaga Nuara. 
Kemarin aku membawa Naura ke rumah ini. Dan pagi ini, aku 
harus membawa Arkan tanpa mengatakan apapun pada 
Naura. “Farhan!” Naura berteriak sekuat tenaga. Tapi aku 
berusaha untuk tidak mendengarnya. Aku takut, jika aku 
menghentikan langkah, aku akan berlari ke arahnya dan 
memeluknya. Aku tahu saat ini Naura meronta-ronta, sambil 
menangis dan berteriak. Dia meneriakkan kata-kata benci 
padaku, memakiku. Tapi apa yang bisa kulakukan? 


Aku masuk kedalam mobil dan menatap rumah ini dengan 
airmata yang mengalir deras di pipiku. Maarkan aku Ra. 


kkk 


Ketika aku memasuki rumah, sudah ada papa dan seorang 
wanita duduk disana. Aku meletakkan Arkan di dalam 
kamarnya dan kemudian aku kembali ke ruang tamu. Aku 
tahu nama wanita itu. Grace Andara. Anak angkat papa. 


“Tanda tangani ini Far.” Papa menyodorkan berkas- 
berkas padaku. Aku melirik sebentar. Surat kuasa atas semua 
aset milik papa. Papa menyerahkan seluruh asetnya atas 
namaku untuk ku kelola. Dengan tangan bergetar aku 
menandatanganinya. Lalu papa menyimpan berkas-berkas 
itu. “Nikahi Grace!” Hanya itu kata-kata darinya, lalu ia 
bangkit, berdiri dan meninggalkan aku hanya berdua dengan 
Grace. 


Aku menenggelamkan wajahku di kedua telapak 
tanganku. Menangis terisak dalam diam. Sedangkan Grace 
hanya diam sambil menatapku iba. 


“Far.” 
are 
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Ia memanggilku dengan pelan. Aku menggeleng. “Jangan 
katakan apapun, kumohon!” 


kkk 


“Farhan, Ara gak mau makan!” suara bibi May terdengar 
di telepon. Aku hanya menghela nafas kuat. Apa yang harus 
aku lakukan lagi? 


“Aku akan kesana sebentar lagi Bi.” Lalu aku memutuskan 
panggilan dan menatap Arkan yang tertidur. Begitu keluar 
dari kamar Arkan, aku berpapasan dengan Grace. “Aku titip 
Arkan sebentar bisa gak?” 


Grace kelabakan. “Kamu kan tahu aku trauma sama anak 
kecil Far.” 


Aku hanya menghela nafas. “Sebentar aja Grace, atau kami 
awasi aja, nanti kalau dia nangis, panggil mbak Dian.” Grace 
mengangguk dan aku berlari menuju pintu. 


Begitu aku masuk ke dalam rumah ini, suara gaduh 
terdengar dari kamar di lantai 3, dimana Naura berada. Aku 
berlari dan menaiki tangga. Membuka kamar Naura, dan 
terlihat sekali kamarnya sangat berantakan. Naura 
melemparkan semua barang yang bisa ia raih. Tapi begitu ia 
melihatku, ia berlari mendekatiku dan mencengkram kerah 
kemejaku. 


“Dimana Arkan? Dimana dia? Kenapa kamu 
membawanya?” Naura memegang erat kerah kemejaku dan 
mengguncang-guncang tubuhku. 


“Maaf, kita tidak bisa lagi bersama. Aku akan membawa 
Arkan bersamaku. Kamu harus berada disini. Kamu harus 
disini.” Hanya itu yang mampu kukatakan. Jika aku berada 
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disana lebih lama, aku pasti akan memeluknya dan menangis 
disana. Maka aku segera keluar dari kamar dan mengunci 
kamarnya dari luar. 


“Farhan kamu tidak bisa ngelakuin hal ini sama aku. Apa 
salah aku sama kamu? Apa salahku?” Naura menjerit dan 
menangis. Aku terduduk di daun pintu, dengan airmata yang 
mengalir di pipiku, aku hanya mampu menggumamkan kata 
maaf berulang kali. Aku memangis dalam diam, sedangkan 
bibi May berjongkok di depanku dan memeluk leherku. 


“Kenapa harus seperti ini Far?” 


Aku hanya menggeleng. Memang harus seperti ini bibi. 


kkk 


“Apa aku bisa percaya sama kamu Grace?” Aku menatap 
Grace dengan tajam. Grace menghela nafasnya dan 
menatapku. 


“Apa kamu pikir aku suka terjebak disini bersama kamu 
Far? Demi Tuhan Far, kamu itu sudah ku anggap sebagai 
kakak lelakiku, jadi mana mungkin aku bisa menikah sama 
kamu!” 


Aku menghela nafas. “Hanya ini jalan yang kita punya, 
pura-pura menikah, untuk urusan surat nikah, kamu bisa 
serahkan sama aku, aku bisa memanipulasinya. Tapi ingat, ini 
hanya rahasia di antara kita berdua Far, gak ada yang boleh 
tahu.” 


Aku mengurut pelipisku. Kepalaku terasa akan pecah. 
“Far.” Grace mengenggam tanganku. “Maaf jika harus seperti 
ini jadinya. Aku gak bisa nolak permintaan Papa, kamu tahu 
sendirikan? Aku ini hanya anak pungut Far, papa 
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memungutku disaat aku masih berusia lima tahun. Dan lihat 
apa yang dia beri untukku? Kehidupan, kasih sayang, 
kemewahan, jadi gimana caranya aku bisa nolak permintaan 
dari orang yang sangat aku sayangi itu? Aku mungkin saja 
bisa berontak, tapi aku gak mau nyakitin hati orang yang 
sudah begitu baik sama aku.” 


Aku tersenyum sinis. “Lihat? Aku yang anak kandung 
harus tersiksa seperti ini. Dan kamu?” Aku menatap Grace 
dengan sinis. Grace diam dan menatapku iba. 


“Jika aku bisa minta, aku akan meminta sama Tuhan, agar 
posisi kita ditukar saja. Tapi apa salahku Far? Apa aku yang 
minta dipungut sama papa kamu? Apa aku yang mengemis 
kasih sayang sama beliau? Apa aku yang meminta semua ini? 
Kenapa kamu nyalahin aku?” 


Aku memejamkan mataku. “Maaf, aku sangat... yah kamu 
lihat sendiri? Papa begitu kejam sama aku, dan aku hanya 
sedang berusaha mencari seseorang untuk ku salahkan dari 
keadaan ini. Maaf aku gak bermaksud nyinggung perasaan 
kamu.” 


Grace tersenyum. “Kita hanya pura-pura menikah. Kamu 
masih suami Naura. Kita hanya akan tinggal satu kamar. Tapi 
tidak satu ranjang. Kita bisa mulai sandiwara ini secepatnya. 
Maafkan aku Far. Aku gak mungkin bisa nolak permintaan 
Papa. Maaf.” 


Dan terjadilah pernikahan sandiwara ini demi 
menyelamatkan Naura dan Arkan. Papa tidak lagi bertanya 
tentang Naura padaku. Dan sepertinya tidak lagi mencoba 
mencari dimana keberadaan Naura semenjak Grace 
memperlihatkan buku pernikahan palsu kami pada papa. Dan 
setidaknya, hanya ini yang ampu Kulakukan: 


177 
ta ai 


Kak 


“Far, cepat kesini, Naura mengancam akan bunuh diri!” 
Suara bibi May yang terdengar panik membuat aku tersentak. 
Aku berlari mencari Grace untuk mengawasi Arkan yang 
sedang bermain. Grace trauma dengan anak kecil. Kejadian di 
masa kecilnya membuatnya takut dengan bayi dan anak 
dibawah lima tahun. 


Aku mengemudikan mobil dengan kecepatan penuh. 
Berlari memasuki rumah dan menaiki tangga. Begitu aku 
membuka pintu kamar Naura, disana terlihat Naura sedang 
berdiri dibalkon. Entah bagaimana Naura bisa menemukan 
kunci pintu balkon itu. Padahal aku sudah menguncinya. 


“Jangan mendekat!” Aku menatap Naura yang sedang 
berdiri di ujung balkon lantai tiga rumah ini. Aku terbelalak 
melihat penampilannya disana. Terlihat sangat buruk dan 
menyedihkan. Rambutnya terurai kusut, lingkaran hitam 
dibawah mata. Bahkan bobot tubuhnya menurun drastis. 
Matanya bengkak karena terlalu banyak menangis. Aku 
bahkan tidak bisa mengenali dirinya yang berdiri disana. 


“Ara kumohon jangan lakukan ini!” 


Naura menatap diriku dengan mata terbelalak. “Kamu 
memohon?” Naura tertawa miris. “Aku berulang kali 
memohon sama kamu. Jangan jauhkan Arkan dariku. Aku 
memohon sama kamu Farhan. Aku bahkan berlutut sama 
kamu. Tapi apa yang kamu lakukan? Kamu membawa Arkan 
jauh dariku dan kamu memenjarakan aku disini selama tiga 
tahun ini. Tiga tahun kamu membiarkan aku seperti orang 
gila disini sendiri. Sedangkan kamu? Kamu sudah menikah 
lagi dengan perempuan itu. Kamu mengkhianati aku. Kamu 
benar-benar mengkhianti aku. Aku membencimu. Aku 
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sungguh-sungguh membenci kamu Farhan. Aku menyesal 
pernah menikah dan percaya dengan semua ucapanmu. 
Sekarang biarkan aku bebas. Jika aku memang tidak bisa 
bersama Arkan lagi. Maka biarkan aku pergi. Kamu pasti 
bahagia dengan kepergianku. Selamat tinggal.” 


“Naura!” Aku berlari menuju balkon. Tapi sayangnya 
tubuh Naura sudah melayang dan jatuh ke tanah. Aku 
terbelalak melihat Naura yang sudah bersimbah darah 
dibawah sana. Aku hanya mampu diam. Lalu aku berlari 
menuruni tangga. Aku lalu meraih tubuh Naura yang sudah 
tidak berdaya. Memeluknya sambil menangis. 


Inilah karmaku. Aku yang telah membuat Naura depresi 
seperti ini. Inilah balasan Tuhan untukku karena sudah 
menyakiti istriku sendiri. Aku tahu. Tuhan sedang 
menghukumku untuk semua yang telah kulakukan pada 
Naura. 





Dimulainya Neraka Yie 


Kupikir ini surga, 


Nyatanya ini adalah sebuah neraka. 


sekilas. Temanku yang menjadi dokter dirumah 

sakit Keluarga Reavens ini. Keluarga yang terkenal 
dengan aset-aset dunia yang mereka miliki. Aku hanya 
menghela nafas. Naura terlihat sedang berbincang bersama 
bibi May. Dua minggu Naura terbaring kritis, lalu baru 
beberapa jam ini Naura sadar. Dan ia tidak ingat sama sekali 
dengan dirinya sendiri. Ia kehilangan semua memorinya 
karena benturan yang sangat keras di kepalanya. 


bk Gs lo kehilangan ingatannya.” Aku menatap Dion 


“Apa ini permanen Dion?” 


Dion menatapku sambil menghela nafas. “Banyak kasus 
yang seperti ini Far. Ada yang permanen, tapi ada yang hanya 
dalam jangka waktu singkat, ingatan itu kembali. Gue gak bisa 
vonis berapa lama istri 'esapan ehilangan ingatannya. Ini 
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diluar kuasa gue. Hanya Allah yang tahu kapan istri lo bakalan 
ingat semuanya Far.” Entah ini berita baik atau berita buruk. 
Aku tidak tahu. Jika berita baik, maka aku bisa bersama Naura 
lagi. Tapi kalau berita buruk, berarti Naura telah melupakan 
aku dan Arkan. Apa yang harus kulakukan? 


“Bawa aja pulang ke rumah.” aku menatap Grace yang 
berdiri disampingku. 


“Gak mungkin bisa Grace.” 


“Kenapa gak?” Grace menatapku sambil memicing. “Kalau 
Naura hilang ingatan, dia gak mungkin ingat sama kamu dan 
Arkan. Dan tentunya, gak ada salahnya kamu bawa dia pulang. 
Dan mengenai Papa. Bilang aja Naura amnesia permenen. 
Kalau dia mau cek ke rumah sakit ini, cobalah buat bicara 
sama Dion, kalau nanti Papa datang, Dion bisa bicara kalau 
Naura amnesia permanen. Aku hanya menatap Naura di balik 
kaca besar yang ada diluar kamar perawatannya. Bibi May 
menatap Grace dengan tatapan marah dan sinis. “Lihat deh!” 
Grace tertawa. “Bibi May kayaknya gak suka banget sama 
aku.” 


Aku tersenyum geli melihat bibi May yang menatap Grace 
dengan wajah permusuhan yang kentara. “Far, gini aja, bawa 
Naura pulang, dan jadiin pengasuh Arkan. Yah anggap saja 
kalian sedang pisah ranjang sekarang. Suami istri tapi lain 
kamar. Cuma ini yang bisa kita lakuin. Lagian Arkan butuh 
ibunya. Kamu tahu sendiri kalau aku gak akan pernah bisa 
bersikap layaknya seorang ibu. Menjadikan Naura pengasuh 
bukan lah hal yang gak baik. Aku akan mengormati dia 
sebagai istri kamu. Dan semua orang dirumah juga tahu kalau 
dia itu istri kamu. Dan mengenai statusku sebagai istri kedua. 
Yah, mau gimana lagi. Sandiwara ini harus tetap berlanjut kan 


Far? Sebisa mungkin aku akan mengurangi waktuku dirumah. 
Malah sesekali aku akan tidur di apartemen lamaku. Mudahan 
saja Papa gak ngawasin kita nantinya. Nikmati waktumu 
bersama Arkan dan Naura. Yah, walaupun dilihat dari luar, ini 
semua perbuatan jahat. Menjadikan istri pertama pengasuh 
dirumah istri kedua. Tapi mau gimana lagi? Kamu bisa 
manfaatkan situasi ini untuk bersama Naura dan Arkan. Dan 
sesekali aku akan ngawasin Papa. Hanya ini yang bisa ku 
bantu Far.” 


Aku menyentuh tangan Grace yang mengenggam 
tanganku. “Makasih banyak Grace.” 


Grace mengangguk dan tersenyum. “Aku harap, selama 
kalian bersama nanti. Kalian akan bahagia. Cobalah dekati dia 
secara perlahan. Jangan buat Naura takut.” Aku mengangguk 
dan tersenyum. 


dak 


“Gak bisa!” bibi May berteriak marah. 
“Bi kumohon.” 


Bibi menggeleng dan menatapku tajam. “Kamu tega Far, 
dia istri kamu. Masa' kamu tega jadiin dia pembantu?” Aku 
menghela nafas. Apa yang harus kulakukan? Gak mungkin aku 
mengungkapkan semua nya pada bibi May. Rencanaku akan 
berantakan. 


“Arkan butuh ibunya Bi.” 


Kata-kataku membuat bibi May diam. Lalu ia menunduk 
dan menangis dalam diam. “Kenapa kamu jadi jahat begini 
Far?” 
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Aku mendekati bibi May dan memeluknya. Mengusap 
punggungnya seraya berbisik. “Aku melakukan semua ini 
demi Ara dan Arkan Bi” 


Kak 


“Silahkan masuk.” Naura tersenyum sopan padaku. Lalu ia 
melangkah masuk kedalam rumah lama kami. Awalnya aku 
takut, jika Naura melihat rumah ini, aku takut ia ingat sesuatu. 
Tapi melihat Nuara yang hanya diam. Aku lega. Setidaknya 
untuk sementara ini Naura tidak akan menatapku dengan 
mata penuh kebencian seperti beberapa waktu lalu. “Nah ini 
anak saya. Arkan.” Naura mendongkak dan menatap Arkan. 
Matanya berbinar ketika melihat Arkan. Ia tersenyum, lalu 
dengan perlahan tangannya terulur dan membelai pipi Arkan. 


“Halo tampan.” mendengar suaranya membuat darahku 
berdesir cepat. Sudah sangat lama aku tidak mendengar suara 
lembutnya seperti ini. Aku terpaku pada pemandangan di 
depanku. Naura meraih Arkan ke dalam pelukannya dan 
memeluknya dengan erat. Mataku terasa panas. Aku 
mendongakkan wajahku, menghalau airmata yang siap 
menetes. Naura mengecupi kening Arkan berulang kali. 
Sedangkan Arkan terlihat sangat nyaman didalam 
gendongannya. Aku menghapus airmata yang menetes di 
pipiku dengan cepat. Grace menatapku dengan iba diseberang 
ruangan. Aku hanya mampu tersenyum lemah. 


Lalu aku pergi meninggalkan Arkan dan Naura yang 
terlarut dalam dunia mereka sendiri. Naura menyanyikan 
lagu yang kutahu sebagai lagu pengantar tidur. Dan Arkan 
menguap beberapa kali didalam gendongannya. “Disana 
kamar Arkan, dan mbak Dian akan menunjukkan kamarmu 
nanti.” 
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Lalu aku memilih menyingkir. Takut kalau aku tidak bisa 
menahan diriku disana nanti. Aku takut menerjang Naura dan 
memeluknya. Pengendalian diriku tidaklah terlalu kuat. 


“Kalau mau nangis, nangis aja deh.” Grace melemparkan 
bantal padaku. Aku tersenyum kecut. Tapi kubiarkan airmata 
mengalir di pipiku. Grace mendekat dan memeluk bahuku 
dengan sebelah tangan. “Setelah badai, matahari pasti akan 
muncul dan memancarkan sinar kehangatan.” Grace menepuk 
pundakku dan ia meraih kopernya. 


“Mau kemana?” 


Grace tersenyum. Ia mengecup pipiku sekilas. “Aku mau 
ke Lombok, liburan sekalian pemotretan. Dan Far...” Grace 
mengedipkan sebelah matanya. “Jangan sampe kamu 
memperkosa istrimu sendiri malam ini.” lalu Grace tertawa 
sedangkan aku mengumpat kesal. 


“Sana pergi!” aku melemparkan bantal yang tadi ia 
lemparkan padaku. Grace masih tertawa ketika menuruni 
tangga. Ia berpapasan dengan Naura yang baru keluar dari 
kamar Arkan. Sedangkan aku berdiri di ujung tangga. 


Grace tersenyum pada Naura dan mengucapkan sesuatu. 
Naura mengangguk dan tersenyum. Lalu Grace pergi 
sedangkan Naura menghilang ke dapur. Aku mendesah lega. 
Grace berhasil meyakinkan papa kalau Naura bukan ancaman 
baginya. Dan aku bisa bernafas lega untuk beberapa saat. Aku 
bisa berada dibawah atap yang sama dengannya. Meski bukan 
berada di ranjang yang sama. 


Aku selalu berpikir, apa yang ditakutkan Papa? Bagian 
mana di diri Naura yang membuat papa takut? Aku hanya 
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menghela nafas. Setidaknya untuk beberapa saat ini, aku bisa 
melihat Naura dalam jarak sedekat ini. Yah setidaknya. 


Kak 


Hampir tujun bulan berlalu. Naura masih sama. Bersikap 
begitu sopan padaku. Terkadang aku jadi geli sendiri 
melihatnya. Jika saja ia tahu, bagaimana ia dulu berteriak- 
teriak padaku, memakiku secara terang-terangan, mengatai 
aku, membuat aku kesal tapi gemas disaat bersamaan. Dan 
yang paling ku rindukan adalah, senyum bahagianya. 
Senyuman yang membuat matanya menyipit menjadi bulan 
sabit. Senyum tanpa beban. Bukan senyum sopan seperti yang 
selalu ia perlihatkan. 


Aku merindukan semua itu. Merindukan ocehannya, 
merindukan bagaimana setiap malam aku memeluknya, 
menyanyikan sebuah lagu untuknya. Oh Tuhan. Setiap kali 
mengingat itu semua, seakan ada belati tak kasat mata 
mengoyak jantungku secara perlahan. Kenangan itu membuat 
dadaku terasa sesak, hingga membuatku sulit untuk bernafas. 
Kenangan itu membuatku seperti terpenjara oleh masa lalu. 
Hanya Tuhan yang tahu betapa aku merindukan semua 
kenangan itu terulang lagi. 


Ketika bunga tak bermekar lagi, dan dunia tak mungkin 
berputar lagi. 


Saat cinta tak membakar hati ini, kau kan tahu betapa aku 
mencintaimu, betapa aku menginginkan kamu. 


Aku tersenyum mendengar bait lagu yang terdengar dari 
dapur. Biasanya mang Diman akan menghidupkan musik 
apapun di dapur, sambil menggodai mbak Dian, mang Diman 
biasanya menyanyi lagu-lagu apa saja supaya mbak Dian 
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terpesona. Ha! Betapa inginnya aku melakukan hal konyol 
seperti itu untuk Naura saat ini. Seperti dulu, aku selalu 
melakukannya, ketika ia memasak, maka aku akan duduk di 
meja makan sambil menyetel musik, dan bernyanyi disana. 
Dan Naura sesekali akan ikut bernyanyi bersamaku. 


Oh Tuhan. Kumohon. Jangan jadikan aku gila saat ini. Aku 
sudah terlalu lelah. 


dak 


“Arkan! Arkan berhenti! Jangan berlari!” Suara panik dan 
suara tawa Arkan terdengar cukup kencang di arah tangga. 
Aku segera keluar dari kamar dan melihat apa lagi ulah Arkan 
yang membuat ibunya repot. “Arkan!!” Naura memekik ketika 
Arkan hampir saja terjatuh. Aku segera berlari dengan cepat 
memegangi tubuh Arkan dengan kedua tanganku. 


“Papa!” Arkan memeluk leherku, sedangkan aku menatap 
Arkan dengan menaikkan salah satu alisku. Arkan 
melepaskan pelukannya ketika merasakan aku menatapnya 
tajam.“Pa” Aku masih memilih diam dan menatap Arkan. Aku 
hanya terkejut, bagaimana jika tadi Arkan benar-benar 
terjatuh. Aku tidak akan berhenti menyalahkan diriku sendiri 
jika itu semua terjadi. Naura berjalan pelan menghampiri 
kami. Arkan sudah akan menangis ketika Naura berdiri di 
depanku.. “Papa maaf.” Cicit Arkan sambil menunduk. Melihat 
Arkan akan menangis membuatku tersenyum, lalu aku 
memeluk Arkan dengan erat dan mengecup puncak kepala 
bocah nakal itu. Aku bisa mendengar Naura mendesah lega. 
“Jangan lari-lari lagi ya, nanti kalau jatuh gimana?” Aku 
berkata sambil membelai kepala bocah nakal itu. 


“Maaf Papa, Arkan janji gak akan lari-lari lagi.” Aku 
tersenyum dan sekali lagi mengecup puncak kepala Arkan. 
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Kemudian aku menggedong Arkan dan menuruni tangga. 
“Arkan mau sarapan bareng Papa yh, nih lihat, Arkan bisa 
bangun pagi kan? Gak kayak Mama, bangunnya kalau udah 
siang.” Aku meringis mendengar kata-kata Arkan. Grace 
memang selalu bangun siang. Ia selalu pulang larut malam 
dan bangun jika hari sudah pukul sepuluh siang. Ck, dasar 
tante tidak tahu diri dia itu. Sudah menumpang gratis 
dirumahku, malah berlaku seenaknya. Setidaknya dia itu 
harus membantu memasak disini. Jika bukan karena 
sandiwara sialan ini. Sudah kutendang Grace kembali ke 
apartemennya. 


“Jangan ikutin Mama ya, gak baik. Arkan harus rajin 
bangun pagi kayak Papa.” Dalam hati aku merutuki 
perkataanku barusan. Mama? Grace? Oh kiamat saja. Kurasa 
Grace tidak akan pernah menjadi Mama. Dan aku masih ingat 
ketika Grace meminta padaku agar Arkan memanggilnya 
mama. 


“Yah, kamu tahu sendiri kan kalau aku gak akan pernah 
jadi Mama. Jadi setidaknya biarkan Arkan memanggilku 
Mama.” 


Aku mencibir saat itu. Enak saja. “Arkan sudah punya 
Mama, dan kamu tahu siapa dia..” 


Grace tersenyum lemah. “Yah Far, gitu aja kok gak mau 
sih? Setidaknya aku tahu rasanya dipanggil Mama oleh anak 
kecil. Meski bukan anakku sendiri. Tapi boleh ya? Masa' aku di 
panggil Tante sih? Ih Papa bisa curiga tahu sama kamu.” Dan 
sialnya, aku terpaksa menurut. Membiarka Arkan 
memanggilnya mama. Brengsek. Grace sialan. 


Arkan tersenyum senang dan ia berceloteh tentang betapa 
ia ingi i i . Tapi i ini ak 
ia ingin pergi ke kebun binatang. api sampai saat aku 
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belum sempat untuk pergi kesana menemaninya. “Maaf ya 
Sayang, Papa janji deh besok kita kesana. Tapi hari ini Papa 
harus ke kantor dulu. Arkan main dulu sama bibi Ara hari ini 
ya!” Aku mendudukkan Arkan dipangkuanku. Arkan 
menatapku dengan menggembungkan pipinya. Meski aku 
tahu Arkan akan menangis, tapi ia menahannya dengan kuat. 
Dan yang paling menyakitkan untukku adalah membiarkan 
anakku sendiri memanggil ibunya dengan sebutan Bibi. Oh 
Tuhan. Kurang kejam apa lagi aku ini sebagai suami Naura? 
“Maafin Papa ya, sore ini Papa janji pulang cepat, kita akan 
makan ice cream. Oke?” 


Arkan seketika tersenyum mendengar kata ice cream. 
“Arkan boleh makan dua cup ya Pa?” Aku mengangguk dan 
menepuk puncak kepala Arkan dengan sayang. “Yeay!!” Arkan 
berteriak senang dan memeluk leherku dengan erat. Aku 
tersenyum melihatnya. Sangat jarang melihat Arkan 
sebahagia itu. Aku ikut tersenyum dan menciumi wajah 
anakku. Aku melirik Naura yang saat ini juga sedang 
tersenyum bahagia menatap Arkan. Aku selalu terpaku pada 
senyum tulusnya itu. Ia selalu terlihat sangat bahagia ketika 
bersama Arkan. Jika aku boleh meminta, hentikan waktu saat 
ini juga. Agar senyum wanita yang kucintai ini tidak pernah 
lepas dari wajahnya. 


“Sekarang Arkan mandi ya, Papa tunggu disini!” Arkan 
menangguk dan melompat dari pangkuanku. 


“Ayo Bibi, Arkan mau mandi. Biar bisa sarapan bareng 
Papa.” Arkan menyeret Naura sambil melompat-lompat untuk 
kembali ke kamarnya. Aku tersenyum dengan mata perih 
menahan tangis. Inilah yang selalu kulihat setiap hari. Aku 
menunduk dan menenggelamkan wajahku pada kedua 
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telapak tangan. Sampai kapan kami akan memainkan peran 
seperti ini? 


“Entah apa yang kamu pikirkan Far, tapi setidaknya, bibi 
senang Naura bisa tersenyum lagi.” Aku tersenyum lemah, ya, 
ini memang kejam. Tapi hanya ini yang bisa kulakukan untuk 
mengembalikan senyum wanita-ku. 


Kak 


Kami berjalan bersama ke kedai ice cream kesukaan 
Arkan. Entah berapa kali aku harus menyuruh Naura berjalan 
disampingku. Demi Tuhan, dia itu istriku, bukan pembantuku. 
Tapi sikapku selama ini padaku menunjukkan seolah-olah ia 
adalah pembantu. Aku tidak bisa berhenti mengutuki diriku 
sendiri. Berharap semua ini akan segera berakhir. 


Seandainya saja aku bisa lebih kuat, melarikan diri 
bersama Naura entah ke negara bagian mana. Membiarkan 
kami menjalani ketakutan bersama. Meski kami selalu 
terkekang, setidaknya kami bahagia. Tapi lihat apa yang 
kulakukan? Mengambil jalan aman, tapi nyatanya jalan itu 
menghancurkanku ke jurang yang paling dalam. Jalan aman 
yang kupilih, malah membuat semuanya menjadi semakin 
kacau dan rumit. Kenapa tidak kuminta saja pada papa agar 
menusukkan belati sialannya ke dadaku? Tidak ada gunanya 
aku menyesal. Tidak ada gunanya aku berharap jika kata 
seandainya bisa menjadi nyata. 


“Farhan?” Langkahku terhenti ketika seseorang 
memanggilku. Aku menoleh dan mencari asal suara. 


“Al!” aku tersenyum melihat Alina berjalan 
menghampiriku dengan langkah setengah berlari. 
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“Tante Alina!” Arkan berteriak senang dan melompat 
turun dari gendonganku. Ia berlari dan Alina berjongkok dan 
memeluk Arkan dengan erat. 


“Ih, Tante kangen banget sama Arkan, udah lama banget 
gak ketemu Tante.” Alina, menciumi wajah Arkan hingga 
membuat Arkan tertawa senang. 


“Tante kapan pulang kesini? Arkan juga kangen banget 
sama tante.” Aku menoleh dan mendapati Naura kembali 
bersembunyi dibelakang tubuhku. Alina menggendong Arkan 
dan mendekat ke arahku. Alina memelukku sekilas dan 
mencium pipiku. Aku tersenyum dan mengecup pipi Alina. 
Betapa aku merindukan sahabatku ini. Kemudian Alina 
menatap ke belakangku, sejenak mata wanita itu terbelalak 
menatap Naura yang ada dibelakangku. Ia membuka 
mulutnya untuk mengatakan sesuatu tapi aku lebih dulu 
berbicara. 


“Kamu kapan pulang ke Jakarta Al?” 


Alina masih menatap ke arah Naura. “Aku baru kemarin 
sampai disini.” Alina berbicara sambil masih menatap ke 
belakang tubuhku. Kemudian Alina menatapku dengan begitu 
banyak tanya didalam matanya. Aku menatap Alina dengan 
lekat, berharap Alina akan menutup mulut untuk semua ini. Ia 
terlihat menaikkan sebelah alisnya padaku, tapi ia 
mengangguk sekilas padaku. Membuatku tersenyum dan 
mendesah lega. Alina memang selalu mengerti aku. 


“Tante ayo ikut Arkan makan ice cream ya.” 


Alina tersenyum dan mengecup pipi Arkan. “Bukan Tante 
gak mau Sayang, tapi om Aland udah nungguin Tante di 
parkiran, Tante harus pulang. Tapi Tante janji, besok Tante 


mampir ke rumah Arkan ya, kita main seharian besok.” Arkan 
tampak kecewa namun ia mengangguk. Arkan turun dari 
gendongan Alina dan melangkah mendekati Naura. Ia 
mengangkat tangannya dan Naura segera menggedongnya. 
Aku bisa melihat Alina menatap Naura dan Arkan dengan 
mata yang berkaca-kaca. 


“Aku pulang dulu ya Far.” Alina kembali memelukku. Lalu 
ia berbisik. “Apapun yang terjadi, jangan mencoba 
melepaskan Naura lagi. Aku mohon.” Aku mengangguk dan 
mengecup pipi Alina. 


“Tante pulang dulu ya Sayang.” Alina mengecupi wajah 
Arkan, Arken juga mengecupi wajah Alina. Kemudian Alina 
menatap Naura. 


“Hai.” Naura tersenyum dan mengangguk sopan. “Senang 
bertemu lagi denganmu Naura.” Kemudian Alina pergi setelah 
mengedipkan sebelah matanya padaku. Sialan Alina. Apa- 
apaan coba? Sedangkan Naura hanya bengong ditempatnya. Ia 
pasti bertanya-tanya, siapa Alina. 


Sialan. 
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Aku melihat Naura sedang duduk sendiri ditepi kolam 
renang . Arkan sudah tidur setengah jam yang lalu. Ia 
mengadahkan kepalanya menatap langit yang kelam. 
Berulang kali aia menarik nafas. Aku bisa melihat Naura 
terlihat sedang berpikir keras. Keningnya berkerut dan 
alisnya bertaut. “Ra.” Nuara tersentak kaget ketika aku duduk 
disampingnya. Aku duduk dan memasukkan kedua kakiku 
kedalam kolam renang, sama seperti yang dilakukan Naura. 
Aku mengadahkan kepalaku menatap langit yang kelam. Aku 
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berpikir, apa yang harus kukatakan padanya? Begitu banya 
yang ingin ku ucapkan, tapi aku tidak mampu 
menyuarakannya. “Hidup tidak pernah mudah kan Ra?” 
akhirnya kata-kata bodoh itulah yang keluar dari mulutku. 


Naura menatapku dengan bingung. “Pak?” aku menghela 
nafas. Aku benci ketika ia mulai memanggiku dengan 
panggilan sialan itu. Aku menatapnya dengan tajam. 
Rahangku mengeras dan tanganku terkepal dengan kuat. Aku 
sedang berusaha menahan sesak dan amarah disaat yang 
bersamaan. Sesak karena harus membiarkan istriku seperti 
ini, dan amarah untuk diriku sendiri. Betapa bodohnya aku 
dulu. “Bapak baik-baik aja kan?” 


Aku terdiam sejenak. Ia menatapku dengan cemas. 
Wajahnya terlihat sangat khawatir. Sejenak perasaan hangat 
menyusup ke dalam hatiku. Sudah sangat lama sekali. Sudah 
sangat lama sekali aku tidak mendengar suara dengan nada 
cemas seperti itu. Terakhir kali ia bertanya seperti itu, ketika 
aku berpura-pura sakit perut untuk membuat perhatiannya 
teralihkan dari Arkan. Dan mengingat itu membuatku 
terkekeh pelan. Dulu aku begitu cemburu pada Arkan yang 
selalu memonopoli Naura, dan aku selalu melakukan hal-hal 
konyol untu kmenarik perhatiannya padaku. 


“Kamu tahu kan jika umurku baru 30 tahun Naura?” 
Naura mengangguk dengan wajah polosn. Ketika aku bisa 
mengucapkan namanya di bibirku, aku tidak bisa 
menghilangkan rasa pemujaan didalam diriku, setiap kali aku 
memanggil namanya, selalu membuat darahku berdesir 
dengan cepat. “Lalu jika kamu tahu aku belum tua, kenapa 
kamu masih memanggilku dengan sebutan Bapak?” 
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“Anda majikan saya Pak.” Mendengarnya membuatku 
kembali tertawa pelan. 


“Lalu kenapa kalau aku majikanmu? Kamu bisa 
memanggilku dengan namaku saja. Aku tidak suka dipanggil 
Bapak. Rasanya itu membuatku terlihat tua dan beruban.” 


Naura tampak tersenyum geli. “Tapi semua orang disini 
memanggil anda Bapak.” 


Aku menatapnya tajam. Tapi kamu berbeda dengan 
semua orang yang ada disini. Kamu istriku Ra. “Ya, tapi 
untukmu, jangan panggil aku Bapak, dan tolong, kamu gak 
usah bicara dengan nada formal padaku Ra.” Naura hanya 
menautkan alisnya dan menatapku bingung. Wajah 
bingungnya selalu membuatku gemas. Aku mengangkat 
tanganku dan menyentuh keningnya. “Ketika alis ini menyatu, 
kamu selalu terlihat lucu dimataku.” Naura terdiam dan 
terperangah. Nampak sekali ia sedang menahan nafasnya saat 
ini. Ia hanya terdiam ketika jemariku dengan perlahan 
mengusap keningnya. Betapa aku merindukan menyentuhnya 
seperti ini. “Panggil namaku Ra.” 


Naura masih diam. Menatapku dengan tatapan sangat 
bingung. “Far-han.” Dengan tergagap ia mengucapkannya dan 
aku memejamkan mataku ketika mendengar ia memanggil 
namaku. 


“Sekali lagi!” pintaku dengan lirih. 


“Farhan.” Kali ini suaranya terdengar bergetar ketika 
mengucapkannya. Aku tidak bisa menahannya lagi. Seketika 
aku meraih tubuhnya dan memeluknya dengan erat. Ketika 
tubuhku bersenTuhan dengan tubuhnya, ada perasaan hangat 
yang mengalir dari senTuhan ini. Mengaliri seluruh darahku 
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hingga membuatku merasa melayang. Naura berontak, tapi 
aku memeluknya dengan erat. “Biarkan seperti ini. Lima 
menit saja. Kumohon!” Naura terdiam dan tidak berusaha 
untuk meronta ataupun melepaskan diri dari pelukanku lagi. 
Dan yang tidak ku sangka adalah, ia menggerakkan tangannya 
dan ikut memelukku. “Naura!” Aku hanya bisa mendesah dan 
memeluknya semakin kuat ketika merasakan tangannya 
melingkari tubuhku. Tuhan, bolehkan aku minta agar kau 
menghentikan waktu meski hanya sedetik saja? Kumohon 
dengan sangat. 
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Semenjak malam itu, hubungan kami menjadi lebih baik. 
Setiap malam kami habiskan dengan bercerita panjang lebar. 
Dan siang ini, aku melihat Naura sedang mendorong troli 
belanjaanya. Ia sedang berdiri di rak sayuran, ia sedang 
memegang paprika ditangannya. “Kamu tidak suka dengan 
sayuran itu, kenapa harus dibeli?” ia tersentak ketika 
mendengar suaraku. Lalu ia membalikkan tubuhnya dan 
menatapku, aku tersenyum meihatnya. 


“Ngapain kamu disini?” 


Aku tersenyum dan mendekat. Aku melirik paprika 
berwarna hijau yang ada ditangannya. “Kenapa dibeli kalau 
kamu gak suka?” 


“Kamu belum jawab pertanyaanku!” Aku tersenyum dan 
mengacak rambutnya. Naura-ku yang dulu sudah mulai 
kembali. Saat ini, aku melihatnya ia telah terlihat nyaman 
ketika berteriak padaku. 


“Aku kebetulan sedang kunjungan di kesini, kamu gak 
lupa kalau supermarket ini salah satu aset perusahaan kita 
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kan?” Naura mengangguk. Tapi kemudian ia terdiam dengan 
alis bertaut. “Kenapa bengong? Ayo, belanja lagi.” Aku 
menarik tangannya. Aku rindu menemaninya belanja seperti 
ini. Sudah sangat lama sekali rasanya. 


“Eh, aku musti harus milih paprikanya dulu.” Aku berhenti 
mendorong troli dan berhenti melangkah. 


“Kenapa harus dibeli? Kamu aja gak suka dengan sayuran 


- ” 


itu. 


“Tapi kamu yang suka banget sama sayuran ini. Emangnya 
kamu lupa kalau setiap kali aku masak, kamu pasti minta 
harus ada paprika di dalamnya.” 


“Naura, kamu baik-baik aja kan?” aku melihat Naura 
memejamkan matanya dan menahan sakit dikepalanya. “Ra!” 
Aku mendekat dan memeluk bahunya. “Ra, kamu kenapa?” 
Aku menatapnya dengan sangat cemas. Ya Tuhan. Jangan 
bilang... 


“Aku baik-baik saja.” Ia berdiri tegak sambil memegangi 
lenganku. Mengerjabkan matanya berulang kali dan tampak 
mengatur nafasnya agar tidak kembali memburu. 


“Kamu keringat dingin begini, kamu bilang baik-baik aja?” 
Aku menghapus keringat yang mengalir di pelipisnya dengan 
jemari tanganku. Kemudian mengusap keningnya dan 
memijat dengan perlahan. Nura memejamkan matanya. 
terlihat nyaman dengan senTuhanku. “Sudah lebih baik?” Ia 
mengangguk dan membuka mata. Aku menatapnya dengan 
cemas. Takut terjadi sesuatu padanya. 


“Aku baik-baik saja.” Aku mendesah lega melihatnya yang 
sudah tidak lagi limbung seperti tadi. 
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“Kita langsung pulang atau musti ada yang kamu beli 
lagi?” Naura hanya diam dan menatapku dalam-dalam. “Ra, 
kamu kenapa malah bengong sih?” Dia masih diam. 


“Ada beberapa barang yang musti ku beli lagi.” Lalu ia 
melangkah begitu saja di depanku. Ternyata ia sedang 
melangkah menuju rak pembalut. 


“Bukannya kamu biasanya pakai yang merk ini?” Aku 
mengulurkan sebuah pembalut padanya. Naura tersentak dan 
menatapku tajam. 


“Kamu tahu dari mana?” Aku tergagap. Betapa 
cerobohnya aku, begitu terlena dengan situasi ini. “Ya feeling 
aja.” Aku berusaha terlihat santai meski dalam hatiku, aku 
sudah merutuki diriku ratusan kali “Ayo pulang, Arkan pasti 
nyariin kamu.” Aku bergegas menariknya. Aku takut, lebih 
lama aku disini, aku tidak bisa lagi mengendalikan diriku. 
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“Bohong!” Naura berteriak di depanku. Aku tersenyum 
miris. Betapa bodohnya aku tadi. Kenapa aku harus 
mengatakan hal seperti itu. Bagaimana mungkin Naura 
percaya jika aku adalah suaminya. Poor you Farhan. Nasibmu 
malang sekali nak. Ck ck. Naura diam dan aku juga lebih 
memilih diam sambil kembali mengingatkan diriku sendiri. 
Fokus Farhan. Jangan sampai kau mengacaukan situasi ini 
Man! “Aku ngantuk.” Naura berdiri dan ingin melangkah, tapi 
aku menahan tangannya. Naura berhenti melangkah dan 
menatapku. 


“Kalau aku minta kamu agar memanggilku dengan 
sebutan Mas, apa kamu mau?” 


Naura mengerjabkan mata.berulang kali. “Kenapa?” 
Te DE 


196 
sa Sa 


Aku hanya tersenyum tipis. Karena aku rindu ketika 
bibirmu memanggilku seperti itu Ra. “Aku ingin saja dipanggil 
seperti itu olehmu.” Aku menunduk dan menatap tanganku 
yang memegang pergelangan tangannya. Kemudian aku 
berdiri. “Kamu gak mau ya?” Aku menatapnya dengan lekat. 
Jika ia menolak memanggilku dengan sebutan itu, entah apa 
yangakan terjadi pada diriku. Rasanya aku ingin memangis 
saat ini juga. Ya Tuhan, tolong hilangkan sisi sentimentil 
dalam diriku ini. Aku memejamkan mata ketika tangan Naura 
terangkat dan membelai rahangku. 


“Mas.” Ia berbisik pelan. Dan seketika aku sudah 
memeluknya dengan sangat erat. Ya Allah, Aku sangat amat 
merindukan semua ini. 


Kak 


Awalnya kukira semua berjalan baik, tapi aku kehilangan 
kontrol diriku dan menciumnya secara paksa, hingga 
akhirnya Naura memilih untuk menghindar dariku. Aku 
menjambak rambutku. 


“Makanya kalau punya nafsu itu di kontrol Far.” 
Aku menatap sengit pada Grace. “Diam aja deh.” 


Aku bersungut-sungut sedangkan Grace tertawa. “Heran, 
cowok kok nafsuan.” 


“Gila, kalau aku gak punya nafsu, Arkan gak bakal jadi. 
Aneh kamu.” 


Grace terkikik sambil menepuk kepalaku. “Rasain lo 
sekarang, emang enak di cuekin?” Sialan. 


“Ya Allah Ra!” Suara teriakan bibi May membuatku kaget 


hingga aku melompat dan berlari ke arah dapur. 
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“Ada apa?” Naura melirikku dan menyembunyikan 
tangannya. Tapi terlambat, aku sudah melihatnya. “Naura!” 
Aku memanggilnya dengan suara tegas. Tapi ia 
mengabaikanku Lihat betapa keras kepalanya dia. “Kamu gak 
denger ya?” Aku membalikkan tubuhnya secara dan menarik 
tangan kirinya. Tapi ia menepisnya dengan kuat. “Jangan 
keras kepala!” Aku yakin sebentar lagi aku akan meledak. Dan 
lagi-lagi ia mengabaikanku dan menjauh. “Kamu pikir kamu 
mau kemana?” Aku menarik tangannya untuk dibawa ke 
dekat kran air, aku memutar kran air dan mencuci darah yang 
lengket ditangannya. Ia melotot padaku. Tapi lagi-lagi aku 
mengabaikannya. 


“Aku bisa sendiri!” Ia menepis tanganku dengan kasar. 
Aku menghela nafas. Ia takut darah. Aku tahu itu, tapi lihatlah, 
berpura-pura kuat didepanku, memangnya dia pikir aku tidak 
tahu kalau biasanya ia akan menjerit ketika melihat darah? 


“Berhenti bersikap keras kepala Naura!” Naura lagi-lagi 
menatapku dengan tatapan marah. Aku sudah tidak tahu lagi 
harus bagaimana. Kami harus bicara. Segera. “Kita harus 
bicara!” aku mencengkram tangannya dengan kuat. 


“Apa yang harus dibicarakan? Tidak ada. Jadi menjauhlah 
dariku!” 


Aku masih diam. “Jika kamu bisa bersikap keras kepala, 
maka aku juga bisa melakukannya Naura!!” Naura terlihat 
hampir saja pingsan. Aku menopang tubuhnya dan 
mendudukkannya di kursi pantry. 


“Jangan sentuh aku!” Naura berteriak sedangkan aku 
menggeram marah. Aku mencengkram tangannya dengan 
kuat. Dulu aku begitu merindukan semua sikapnya. Tapi kini 
aku menyesal. Karena ia terlalu.keras kepala. 
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“Jangan mencoba-coba untuk membantah!” Tapi dibalik 
semua ini, aku juga rindu bertengkar seperti ini. Aku rindu 
ketika ia membantah kata-kataku dan menatapku dengan 
tajam. Rasanya seperti kembali ke masa lalu. 


“Jangan berani-beraninya memerintahku!” 


Aku tersenyum miring mendengarnya. Sudah lama sekali 
ia tidak berteriak seperti ini padaku. Yah, betapa 
menggelikannya semua ini bagiku. “Kita harus bicara Ara!” 


Naura melotot. “Bukannya kamu dari tadi sudah bicara?” 


Aku tersenyum, sedangkan Naura kembali memalingkan 
wajahnya menatap sekeliling dapur. "Maafkan aku." Aku 
bicara sambil mengecup ujung jarinya yang sudah ditutupi 
oleh plaster. Naura memejamkan mata. "Ra, kamu mau maafin 
aku kan?" 


Naura tersentak ketika merasakan kali ini aku mengecup 
telapak tangannya. Ia menarik tangannya dengan perlahan, 
tapi aku menahannya. "Mas." Panggilnya pelan. Aku yang tadi 
memejamkan mata sambil mengecup telapak tangannya 
langsung membuka mata dan menatapnya. Betapa aku rindu 
dengan panggilan itu. 


"Maafkan aku, kumohon!" 


Mata Naura tampak berkaca-kaca. Ia mengadahkan 
kepalanya ke atas. Menahan laju airmata yang siap mengalir. 


"Sebenarnya ada apa dengan kita Mas? Ada begitu banyak 
yang tidak kumengerti di rumah ini, dan termasuk kamu. Aku 
tidak mengerti denganmu." 


"Kamu tidak perlu mencoba memahami jika memang 


kamu tidak bisa. Jalani saja Ra.:, 
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Naura tersenyum dan menatapku miris. "Teori memang 
selalu lebih mudah Mas." 


Aku mengulurkan tangan dan membelai pipinya. "Aku 
mengerti dengan baik semua ini." Aku tahu ia bingung, tapi 
apa lagi yang bisa kukatakan? 


"Ada banyak yang tidak ku mengerti disini." 


"Aku tahu." Aku berkata cepat sambil membelai punggung 
tangannya. 


"Kenapa kamu lakukan ini padaku?" 
"Karena aku ingin melakukannya." 


Naura mendengus. "Jawaban seperti apa itu?" Aku berdiri 
dan membungkuk ke arahnya, ia mengecup keningnya dengan 
lembut. 


"Suatu saat kamu pasti mengerti Ra." 


Dan ia kembali mendengus. "Pak!" Tiba-tiba bibi May 
sudah berdiri di pintu dapur. Naura segera menjauh dariku. 


"Ada apa Bi?" 

Bibi May mendekat dan menyerahkan telepon padaku. 
"Ibu menelepon." 

Aku meraih telepon itu. "Halo Ma." 


"Papa masuk rumah sakit." 
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#5. 





a È This is Heartache? 


Kupikir semesta mendukung kita bersama, 


Tapi rupanya semesta hanya menginginkan kita bersama 
hanya untuk sementara. 


etaran ponsel yang ada dinakas membangunkanku. 
Aku semakin memejamkan mata sambil memeluk 
tubuh Naura yang polos. Demi Tuhan, malam ini 
terakhir kami berada di Singapura, karena begitu 
sampai di Jakarta besok, aku tidak akan bisa lagi tidur sambil 
memeluknya seperti ini. Tapi rupanya ponsel sialanku itu 
terus saja bergetar. Memangnya siapa yang menghubungiku 
malam-malam begini? Apa dia tidak tahu kalau aku ingin 
menghabiskan malam ini dengan memeluk Naura sepuasnya? 
Meski tetap saja bagiku tidak akan pernah puas. Tapi 
setidaknya selama disini, kami bisa bersama seperti ini. 
“Brengsek!” aku mengumpat pelan sambil mencari-cari 


2 


AOA 
201 
POROS 


T 


se 
A 


ponsel yang ada dinakas. Aku mengerjabkan mataku berulang 
kali untuk menatap layar ponsel yang berkedip. Papa? 


Aku terduduk dengan mata terbeliak sempurna. Kantukku 
hilang begitu saja. Buat apa papa menghubungiku? “Ya?” 


“Temui Papa di dekat pintu suite-mu.” lalu panggilan 
terputus begitu saja. 


Brengsek. Aku lalu beranjak dari ranjang dengan hati-hati. 
Takut membangunkan Naura yang tertidur pulas. Aku 
memungut pakaian dan mengenakannya dengan cepat. 
Sebelum pergi, aku mendekati lemari dan membuka koper 
kecilku, mengambil sesuatu di dalamnya dan menyelipkannya 
di dalam jubah tidur. 


Aku membuka pintu dan mendapati papa berdiri didepan 
pintu suite-ku. Aku menatap papa dengan malas, sedangkan 
papa menatapku dengan tajam, aku melirik CCTV yang tepat 
berada di pojok. Karena kebetulan sekali suite yang kutempati 
di ujung lorong. Dengan segera aku menyeret papa ke pojok 
koridor, tepat di bawah CCTV hingga memungkinkan CCTV 
untuk tidak menyorot ke arahku. 


Aku mencengkram kerah kemeja yang dikenakan papa, 
sedangkan papa nampak terkejut dengan perbuatanku. “Mau 
apa Papa kesini?” Papa mencoba melepaskan cengkramanku 
di lehernya, tapi aku mencengkram dengan semakin kuat. 


“Lepaskan Papa!” ia berkata dengan nada memerintah. 
Aku hanya tersenyum miring dan semakin menekan tubuh 
papa ke dinding. 


“Tidak akan!” 
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Papa menghela nafas dan memilih untuk diam. “Well 
Farhan, rupanya kamu mempunyai cukup keberanian untuk 
membawa wanita itu, setelah tiga tahun kamu 
membohongiku, kamu bilang sudah melenyapkan dia!” 


HA! Memangnya siapa yang peduli? “Kupikir Papa pintar, 
ternyata Papa cukup bodoh!” 


Papa tersenyum sinis. “Apa kamu pikir Papa akan 
menyerah?” 


Aku tersenyum dan meraih benda yang kusembunyikan di 
dalam jubah tidurku. Lalu meletakkan ujungnya tepat di dada 
papa. Papa terbelalak menatap benda dingin itu menyentuh 
dadanya. “Apa Papa pikir kali ini aku akan diam saja?” Papa 
masih saja menatap senjata api yang berada tepat di dadanya. 
“Jika dulu Papa dengan teganya meletakkan ujung belati Papa 
di dada istriku, maka jangan heran jika aku juga meletakkan 
ujung senjataku ke dada Papa. Papa pikir aku akan diam? Apa 
Papa pikir kali ini aku juga akan mengalah?” Aku menekan 
dengan kuat ujung senjataku. “Perlu Papa ketahui, untuk kali 
ini, aku akan memperjuangkan keluargaku, untuk kali ini aku 
akan melakukan apapun untuk melindunginya. Begitu 
bodohnya aku dulu, mengikuti apapun perintah Papa hanya 
karena takut Papa akan menyakiti anak dan istriku. Aku dulu 
memang begitu lemah. Tapi tidak kali ini.” Mataku berkilat 
penuh amarah. Sedangkan papa menatapku dengan waspada. 
“Mestinya dari dulu aku membunuh Papa untuk ini. Papa 
sudah terlalu banyak menyakitiku, aku bahkan tidak tahu apa 
alasan dibalik semua tindakan Papa. Aku tidak mengerti 
kenapa Papa begitu tega padaku. Tapi saat ini aku tidak lagi 
peduli pada alasan apapun. Bagiku itu semua tidak lagi 
penting.” 
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“Kamu tidak akan berani menarik pelatuk itu Farhan!” 


Aku tertawa sinis sambil mencengkram erat leher papa. 
“Sangat percaya diri huh? Apa Papa pikir aku begitu 
menyayangi Papa? Apa Papa pikir aku akan selemah itu lagi? 
Apa Papa pikir aku tidak akan menembakkannya ke dada 
Papa?” Papa mulai terlihat cemas. Dan aku tertawa 
melihatnya. “Papa yang mengajarkan aku semua ini. Papa 
yang mengajarkan aku bagaimana seharusnya aku bersikap. 
Dan kali ini, aku tidak akan membiarkan Papa merusak 
hidupku lagi. TIDAK AKAN LAGI!” Lalu papa terperangah 
ketika aku menembak lengannya. Ia meraba lengannya yang 
mengeluarkan darah. Aku melepaskan lehernya dan ia jatuh 
terduduk dengan menatap darah ditelapak tangannya. 


“Far-han ka-mu...” 


Aku tertawa, melihat tatapan tidak percayanya padaku. 
“Well Papa pikir aku masih main-main?” lalu aku berjongkok. 
Dengan ujung senjata aku meraih dagu papa membuat papa 
menatapku. “Kali ini hanya ancaman saja, tapi jika Papa 
berani menyentuh istri dan anakku lagi, maka senjata ini,” aku 
kemudian meletakkan ujung senjata di kening papa. “Aku 
tidak akan segan-segan melepaskan peluruku disini.” aku 
mengetuk-ngetuk kening papa dengan ujung senjataku. 


Wajah papa mulai memucat, membuatku tersenyum. Ini 
bahkan belum seberapa dengan luka yang ia beri padaku 
selama ini. Bahkan secuil pun belum ada. “Nikmati lah Pa, dan 
ingatlah, aku bukan lagi Farhan yang dulu.” Aku lalu berdiri 
dan berjalan menjauhi papa yang masih terlihat shock. 


Begitu aku menutup pintu suite, aku langsung terduduk 
menyadar di pintu. Menghapus keringat yang mengalir 


dipelipisku. sz 
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Ya Tuhan. Apa yang baru saja kulakukan? Dengan tergesa 
aku merogoh saku jubah, mencari ponsel dan langsung 
menghubungi mama. 


“Farhan, Papa-“ 


“Diamond's Hotel, Black Suite, lantai 5, Koridor dua, dan 
jangan lupa, cepatlah kesini. Jika tidak, dia akan mati 
kahabisan darah.” Aku langsung mematikan panggilan. Tak 
peduli dengan teriakan histeris mama. Aku langsung masuk 
ke kamar mandi, mencuci mukaku dengan segera. Mencuci 
tanganku berulang kali, dan segera menyimpan kembali 
senjata api milikku. 


Sisa malam itu kuhabiskan dengan menatap wajah Naura 
yang tertidur, karena firasatku mengatakan, besok belum 
tentu aku bisa menatapnya seperti ini. 


Kak 


Harga diri papa sedikit terluka dengan penembakan itu. 
Untuk sesaat dia tidak lagi mengusikku, bahkan ia menarik 
semua mata-mata yang biasanya mengawasiku. Kupikir 
hidupku ke depannya akan lebih baik. Kupikir sudah saatnya 
mulai melakukan pendekatan pada Naura. Kupikir sudah 
waktunya aku jujur pada Naura, tentang semuanya. Tentang 
semua yang telah terjadi pada kami berdua. Meski dia 
kehilangan ingatannya, tapi aku tahu, cinta itu masih ada. 
Bahkan selalu ada. 


Tapi nyatanya, semua hanya tinggal angan-angan ketika 
sore itu bibi May menyerahkan sebuah surat padaku. 
Jantungku bahkan sudah berdetak cepat ketika meraihnya. 
Nafasku sudah memburu dan keringat dingin mulai 
membasahi kemeja yang kukenakan. Dan ternyata... 
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‘Aku pergi mas! Jangan mencoba untuk mencariku. Biarkan aku 
melanjutkan hidupku bersama putra kita, dan kamu, 
lanjutkanlah hidupmu. Berbahagialah.' 


Aku terpaku pada kalimat yang tertulis disana. Pikiranku 
kosong begitu saja. Berulang kali aku membaca surat itu. 
Berharap tulisan itu akan hilang dan semua ini ternyata hanya 
sebuah mimpi. Tapi seratus kalipun aku membaca, tidak ada 
yang berubah. Naura sudah mendapatkan kembali 
ingatannya. Ya. Naura sudah mengingat semuanya. Pantas 
saja pagi tadi ia begitu aneh, bahkan sejenak aku melihatnya 
menatapku dengan penuh kebencian seperti yang selalu ia 
tunjukkan padaku sebelum ia kehilangan ingatannya. 


Baru saja aku ingin meminta maaf padanya. Berharap 
kami punya kesempatan untuk memulai hidup kami yang 
baru. Tapi dia sudah terlanjur pergi, bahkan sebelum aku 
menjelaskan semuanya. Menjelaskan siapa Grace sebenarnya, 
menjelaskan kenapa aku menyaktinya selama ini. Aku 
bersumpah, kulakukan semua itu karena aku sudah tidak tahu 
harus melakukan apa. Katakutan akan perilaku papa 
membuatku lemah, aku sangat takut ia tersakiti oleh papa. 
Tapi ternyata tanpa kusadari, selama ini aku lah yang paling 
menyakitinya. Bahkan dengan sangat dalam hingga dengan 
apapun, aku tidak akan bisa membasuh luka itu. 


Aku masih saja menatap kertas itu. Ayolah, ini hanya 
mimpi bukan? Ini hanya sebuah lelucon kan? Bangun Farhan! 
Ini hanya mimpi buruk. Bangun! 


“Bibi harap kali ini kamu membiarkan dia bahagia!” 
senTuhan lembut di pundak membuatku tersentak. 
Kesadaranku kembali sepenuhnya. Dan aku meringis, 
merasakan kekosongan yang sangat dalam di dadaku. Aku 


memegang dadaku, sakit, teramat sakit hingga membuatku 
sulit untuk bernafas. Kepergian Naura yang tidak kusangka- 
sangka ini menampar diriku dengan sangat kuat. Ternyata. 
Aku masih saja sama lemahnya dengan diriku yang dulu. Aku 
masih saja pengecutnya sejak dulu. Aku menundukkan kepala. 
Kali ini kubiarkan airmata menetes begitu saja di pipiku. Aku 
menangis dalam diam. Kali ini Naura benar-benar pergi. Dia 
benar-benar pergi dariku. Akhirnya aku tahu, jika semua yang 
kulakukan semua ini hanya sia-sia. Hanya menghasilkan 
sebuah luka dalam tiada tara untuknya. 


Dia begitu terluka olehku. Dan yang bisa kulakukan hanya 
menyesali semuanya. Seandainya saja dulu aku punya 
keberanian. Seandainya saja dulu aku bisa menyelamatkan 
keluargaku. Tapi apalah kata seandainya. Apapun yang 
kulakukan tidak akan bisa membut waktu yang telah berlalu 
menjadi terulang kembali. 


“Far.” Grace menepuk pundakku pelan. 
“Pergilah.” aku berkata lirih sambil masih terisak pelan. 


“Farhan.” kali ini Grace berdiri disampingku. Aku 
menegakkan kepalaku dan menepis tangannya dengan kuat. 
Lalu aku berdiri dengan tiba-tiba hingga membuat kursi yang 
kududuki terjungkal kebelakang. 


“AKU BILANG PERGI!” aku membalikkan tubuh untuk 
menjauh ketika kulihat mereka berdiri disana. Aku berhenti 
melangkah dan tertawa miris. Ya. Inilah yang selalu dia 
harapkan. Inilah yang selalu dia inginkan. Kehancuranku. Aku 
berjalan melangkah, berdiri didepan lelaki yang selama ini 
selalu kuhormati. “Papa puas?!” Aku berteriak hingga 
membuat mama yang berdiri disamping papa tersentak. Aku 
melangkah dan mencengkram.erat kerah kemejanya. “PAPA 
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PUAS? INIKAN YANG PAPA MAU? KEHANCURANKU. DAN 
KALI INI PAPA BERHASIL MELAKUKANNYA!” Aku berteriak 
didepan wajahnya. Papa tersentak dan menatapku dengan 
pandangan yang sulit kuartikan. Aku melepaskan 
cengkramanku dengan tiba-tiba hingga membuat papa 
terjatuh dilantai. “Aku bersumpah, mulai hari ini, aku tidak 
akan pernah lagi memanggil anda dengan sebutan papa. AKU 
BERSUMPAH, MULAI HARI INI AKU AKAN MENGANGGAP 
ANDA SUDAH MATI. AKU AKAN MEMBALAS SEMUANYA. AKU 
AKAN MEMBALASNYA. DAN LIHAT APA YANG BISA 
KULAKUKAN UNTUK MENYAKITI ANDA.” 


Setelah berteriak, aku lalu pergi meninggalkan mereka yang 
masih terdiam ditempat masing-masing. Aku lalu keluar dari 
rumah dan menuju mobil. Aku tahu kemana Naura pergi. 


Kak 


Jadi disinilah aku. Sedang duduk di atas pohon yang ada 
tepat didepan rumah Naura yang ada di Jambi. Sudah tiga hari 
aku memperhatikannya. Aku melihatnya dari sini. Karena 
disinilah aku bisa melihat tanpa ketahuan olehnya. Aku 
memperhatikan gerbang tinggi itu, setiap sore, Arkan akan 
keluar dari sana bersama Fajar. Pamannya, dan mereka akan 
membeli dua cup ice cream yang ada di kedai tidak jauh dari 
rumah itu. 


Seminggu sudah Naura pulang kesini. Dan baru tiga hari 
ini aku bisa melihatnya. Karena beberapa hari kugunakan 
untuk membereskan masalah pekerjaanku. Aku memicing 
ketika melihat Arkan melangkah sendirian keluar dari 
gerbang itu. Hari sudah sore. Lama aku menunggu, siapa tahu 
Naura atau Fajar akan menyusul Arkan, tapi Arkan malah 
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melangkah sendiri. Aku bergegas turun dari pohon dan 
menghampiri Arkan. 


“PAPA!” Arkan berteriak ketika melihatku. Lalu ia berlari. 
Aku merentangkan tangan dan memeluknya dengan sangat 
erat. Menciumi seluruh wajahnya. Meluapkan kerinduanku 
selama seminggu ini. “Papa kemana aja?” Aku lalu membawa 
Arkan duduk dibawah pohon yang tadi kunaiki. 
Memangkunya disana. 


“Maaf, beberapa hari ini Papa sibuk.” 


Arkan menatapku dengan mata memicing. Arkan itu 
sensitif, ia bisa merasa jika aku berbohong padanya. “Papa 
berantem sama Bunda ya?” 


Aku tersenyum dan mengangguk. “Papa sedikit marahan 
sama Bunda..” 


Arkan tersenyum dan mencubit pipiku. “Terus kenapa gak 
baikkan sama Bunda?” 


Aku hanya bisa tersenyum. Lalu mengusap puncak 
kepalanya. “Arkan mau gak janji satu hal sama Papa?” 


Arkan mendongkak dan menatapku antusias. Ia selalu 
begitu setiap kali aku meminta satu hal padanya. “Apa Pa?” 


Aku menunduk dan mengecup keningnya. “Kamu mau kan 
janji sama Papa, kalau kamu gak akan bilang sama Bunda 
kalau ketemu Papa.” 


Lagi-lagi Arkan memicing menatapku. “Kenapa?” 


Aku menghela nafas. Lupa kalau putraku ini begitu kritis 
akan sesuatu. “Papa lagi berantem sama Bunda, dan Bunda 
lagi gak mau ketemu Papa. Jadi kalau Bunda tahu Papa kesini, 
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ntar Bunda makin marah sama Papa. Kamu gak mau kan kalau 
Bunda marah lagi sama Papa?” Arkan menggeleng dengan 
polosnya. “Janji ya gak cerita apa-apa sama Bunda kalau 
ketemu Papa.” aku mengulurkan jari kelingkingku dan Arkan 
meraih dengan jari kelingkingnya. 


“Janji,” katanya sambil tersenyum polos. “Janji lelaki 
sejati.” Tambahnya lalu memelukku erat. 


Aku tersenyum. Lalu memeluknya dengan erat. “Kamu 
kenapa keluar sendirian? Bunda mana?” 


“Bunda lagi masak, Arkan mau makan ice cream, terus 
kata Bunda Arkan perginya sama om Fajar aja, tapi om 
Fajarnya pup, lama banget, Arkan bosen nungguinnya.” Aku 
tertawa lalu menggendong Arkan ke kedai ice cream 
langganannya. Kami bercerita, saling bercanda untuk sejenak. 
Setidaknya, Arkan tidak akan lagi heran kenapa aku tidak 
pernah muncul selama seminggu ini. Aku berjanji akan selalu 
menjenguknya asal ia memegang janjinya untuk tidak 
bercerita apapun pada Naura. 


Maafkan Papa Nak. 


dak 


Dan siang ini, disinilah aku, sedang melangkah mendekati 
Fajar yang sedang duduk sendirian di kantin kampusnya. 
Begitu melihatku duduk di depannya, Fajar terbelalak dan 
menatapku sambil tercengang. 


“Bang Farhan!” ia berseru kaget. Aku tersenyum. 


“Hai Jar, apa kabar?” Fajar hanya diam. Dulu ketika 
bertemu denganku, dia masih bocah nakal, tapi lihat 
sekarang? Pemuda 19 tahun ini sudah lebih dewasa. 
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“Mau apa Abang kesini?” ia menatapku dengan mata 
waspada. Aku menghel nafas sejenak. 


"Sebelumnya Abang mau minta maaf untuk semuanya. 
Abang hanya mau mengungkapkan sebuah kejujuran sama 
kamu." lalu mengalirlah cerita dari awal aku mulai menyakiti 
Naura, hingga Naura kehilangan ingatan dan bagaimana aku 
bisa menjadikan Naura sebagai pengasuh Arkan. Fajar 
terbelalak, menatapku dengan marah, tangannya terkepal 
dengan erat di atas meja. Rahangnya menegang, berulang kali 
ia menghela nafasnya, mencoba meredakan emosi yang 
mengalir dalam darahnya. 


"Abang bajingan!" ia berkata dengan menahan 
geramannya. Aku hanya diam. "Bangsat!" makinya pelan lalu 
berdiri dan mencengkram kerah kemejaku. Sedangkan aku 
lebih memilih untuk diam. Ia menatapku dengan mata yang 
menyala-nyala. Matanya terpaku menatapku. Tangannya 
masih berada di leherku. Tak lama Fajar melepaskan kerah 
kemejaku dan ia kembali duduk sambil mengusap wajah 
dengan kedua tangannya. Aku kembali duduk. Lama Fajar 
menenggelamkan wajah di telapak tangannya hingga 
akhirnya aku melihat bahunya bergetar pelan. 


Ia menangis. Dalam diam. Setelah puas menangis, Fajar 
mengangkat kepalanya dan menatapku penuh kebencian. 
"Kupikir selama ini aku mengagumi Abang, aku selalu 
mengagumi Abang. Menganggap Abang adalah sosok 
pengganti ayah bagiku, karena meski hanya sebentar aku dulu 
bertemu Abang, tapi melihat bagaimana cara abang 
memperlakukan kak Ara, aku seperti melihat cara Ayah 
memperlakukan Ibu dulu dengan penuh kelembutan. Kupikir 
Abang bisa menjamin kebahagiaan kak Ara." Lalu ia 
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menggeleng dan mengusap wajahnya kembali. "Kenapa Bang? 
Abang seperti pengecut!" 


Aku mengangguk membenarkan. Ya aku memang seorang 
pengecut. Aku tak akan menyangkalnya. Dan Fajar hanya 
menatapku dalam-dalam. "Abang minta maaf untuk semuanya 
Jar." 


"Bukan sama aku!" ia berseru. "Seharusnya Abang minta 
maaf sama kak Ara, bukan sama aku!" Fajar mencengkram 
erat gelas milkshake-nya. "Semua yang Abang lakukan, itu 
hanya melukai kak Ara, bukan aku ataupun ibu. Jadi kalau 
mau minta maaf, minta maaflah sama kak Ara. Aku," ia diam. 
"Abang bikin aku kehabisan kata-kata tahu gak!" Fajar 
meremas rambutnya frustasi. "Jadi mau apa Abang kesini?" ia 
bertanya dengan nada tajam. Aku menghela nafas dan 
menatapnya sungguh-sungguh. 


"Abang mau minta bantuan kamu, apa kamu bisa bantu 
Abang?" 


dak 


Bagaimanapun Fajar, aku mengagumi sosoknya. Disaat 
pemuda di usianya masih suka terbawa emosi, Fajar tidak 
seperti itu. Ia selalu berpikir dengan kepala dingin dan tidak 
memojokkan satu pihak. Ia bersikap adil. Tidak membela 
satupun di antara kami. Ia memang marah, tapi ia bisa 
mengendalikan amarahnya. Dan satu hal yang kusuka dari 
Fajar, pemuda itu tidak menyukai kekerasan. Jadi kami 
memilih untuk bicara baik-baik. Dan begitu juga ibunya. 
Ketika aku menemui ibunya siang tadi. Ibunya memang 
marah awalnya. Tapi cik Pia mendengarkan semua 
penjelasanku tanpa menyelanya sama sekali. Setelah aku 
selesai bicara, barulah beliau bicara, memarahiku, kemudian 
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menasehatiku. Kukatakan padanya, aku ingin agar cik Pia bisa 
menjaga Arkan, aku menitipkan Naura dan Arkan padanya 
untuk sementara ini. Karena sepertinya Naura terlihat 
bahagia hidup tanpa melihatku. Jadi kuputuskan untuk tidak 
menganggu hidupnya dulu. Kubiarkan ia bahagia bersama 
Arkan seperti permintaannya dan aku berusaha melanjutkan 
hidupku. 


Fajar dan ibunya banyak membantuku. Setiap hari aku 
menelepon Arkan melalui ponsel Fajar, seminggu sekali aku 
akan menelepon cik Pia untuk menanyakan kabar Naura. Dan 
mengenai pekerjaan Naura, aku memang membantunya. 
Meski tidak secara langsung. Aku tidak bermaksud 
memanipulasi pekerjaannya. Cik Pia bercerita jika Naura 
ingin memulai kembali pekerjaannya. Menjadi seorang web 
designer. Aku tahu bagaimana kemampuan Naura dalam 
bidang itu. Tak perlu di ragukan lagi, ia mendapat gelar 
Summa Cum Laude saat mengambil Magister di Australia. Jadi 
masalah website dan sejenisnya. Itu memang bakatnya. 


Jadi dari belakang aku membantunya mencarikan proyek- 
proyek untuk ia kerjakan. Menghubungi orang-orang yang 
kukenal di Jambi untuk mempercayakan proyek website 
mereka pada Naura. Aku tidak menyogok, hanya memberi 
mereka jaminan, jika mereka mau memberi Naura proyek- 
proyek itu, aku jamin mereka tidak akan kecewa. Dan Naura 
membuktikannya dengan sangat baik. Tak ada satu 
keluhanpun yang kudengar dari mereka tentang Naura. 


Aku berusaha mengunjungi Arkan sesering mungkin, 
biasanya aku menjadwalkan kunjungan dua kali dalam satu 
bulan. Dan masih tanpa sepengetahuan Naura. Fajar 
membantuku banyak dalam hal ini, karena sehari-hari, dialah 
yang mengurus Arkan disaat Naura bekerja. 
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Tiga tahun seperti itu. Menemui anakku secara diam- 
diam, memperhatikan Naura diam-diam dari jarak jauh, 
hidupnya sudah banyak berubah. Ia sudah bisa tertawa lepas 
tanpa beban, tersenyum hingga matanya berbinar-binar. Aku 
selalu berusaha untuk berdiri dibalik bayangan. Ikut bahagia 
melihat bagaimana Naura menjalani hidupnya dengan sangat 
baik. 


Dan hubunganku dengan orang tuaku. Entahlah. Aku tak 
pernah menatap mereka dengan benar selama ini. Ketika 
mereka berada dirumahku, aku membiarkan saja, tapi ku 
anggap aku tidak melihat mereka disana. Aku tidak 
mencampuri sedikitpun urusan mereka. Bahkan terkadang 
mereka menginap dirumahku selama satu bulan lamanya. 
Tapi aku tidak ambil pusing. Grace masih tinggal dirumahku. 
Ia tinggal di kamar Arkan yang dulu. Aku tidak lagi 
menganggap papa sebagai ayahku. Kulakukan apapun untuk 
menghindarinya. Sebisa mungkin menolak bertemu 
dengannya meski berulang kali ia ingin bicara denganku. 
Sepertinya, kemarahanku disaat Naura pergi dari rumah telah 
menyadarkannya. Ia tidak lagi terlihat sebagai seorang 
mantan mafia. Ia terlihat seperti seorang ayah yang 
merindukan putranya. Tapi aku tidak peduli. Aku tidak lagi 
ingin peduli pada apapun keadaannya. Dan aku sama sekali 
tidak peduli pada apapun yang mereka lakukan. Sebisa 
mungkin aku menghindari mereka. 16 jam waktuku, 
kugunakan untuk bekerja di kantor. Pulang disaat hari sudah 
tengah malam, dan subuh-subuh sekali, aku sudah berangkat 
dari rumah. Bahkan sampai berhari-hari aku tidak pulang 
kerumah. 


Aku terbangun hari ini di kamar yang begitu asing. Aku 
menatap langit-langit kamar ini. Ketika aku menggerakkan 
tangan. Terasa nyeri, aku melirik tanganku, ternyata disana 
sudah terpasang sebuah infus. Aku memejamkan mata, dan 
suara isak lirih terdengar disampingku. Aku menolehkan 
kepala dan menatap papa yang sedang menunduk sambil 
menangis dalam diam. Tubuhnya tidak lagi setegar dulu, 
bobot tubuhnya sudah jauh berkurang, tidak lagi setegap 
dulu. Rambutnya sudah banyak yang memutih. Ia menangis 
sambil mengenggam erat tangan kananku. Aku memejamkan 
mata mendengar isak tangisnya. Kurasakan dadaku ikut sakit 
mendengar bagaimana ia memangis dalam diam. Berusaha 
untuk tidak mengangguku. 


"Kapan kamu akan bangun Far?" ia berkata dengan nada 
serak. Sedangkan aku hanya diam. Berpura-pura untuk masih 
tertidur pulas sambil memikirkan, bagaimana bisa aku sampai 
berada di ruangan ini? "Maafkan Papa Nak, maafkan Papa. 
Sungguh maafkan Papa." Aku mengerjabkan mata, mencoba 
menghalau airmata yang siap menetes. Mendengar suaranya 
yang sarat akan penyesalan membuat tenggorokanku seakan 
tersumbat sesuatu. Rasanya ada beban yang menghimpit 
dadaku. "Kamu mungkin selalu bertanya-tanya, mengapa 
Papa melakukan semua ini? Papa melakukan semua ini hanya 
karena Papa menginginkan perhatian darimu Nak, sudah 
sejak lama sekali kamu pergi dari rumah. Sudah lama sekali 
kamu tidak tersenyum pada Papa. Papa hanya cemburu, Papa 
hanya menginginkan putra Papa kembali. Cara Papa yang 
salah dalam membesarkan kamu hingga akhirnya sejak SMA 
kamu memilih pergi dari rumah dan menjalani hidupmu 
sendiri. Papa hanya rindu padamu." Ia masih menangis sambil 
menunduk. "Kamu tidak pernah tersenyum pada Papa seperti 
caramu tersenyum kepada $ Semua teman wanitamu, kamu 
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tidak pernah tertawa lepas dengan Papa seperti cara kamu 
tertawa lepas pada mereka. Papa hanya ingin kamu kembali 
ke rumah. Tinggal bersama-sama lagi seperti kamu kecil dulu. 
Papa hanya ingin kamu kembali, dan Papa lakukan semua hal 
untuk membuat kamu menatap Papa, tapi nyatanya, semakin 
Papa mencoba melakukan apapun, semakin kamu terasa jauh 
untuk Papa raih. Papa merindukanmu Nak." 


Aku memejamkan mataku makin rapat. "Dan melihat 
bagaimana kamu begitu bahagia dengan istrimu, membuat 
Papa iri. Papa juga ingin seperti itu. Papa juga ingin kamu 
bahagia ketika bersama Papa. Tapi setiap kali kamu bersama 
Papa, kamu hanya terlihat marah dan benci. Katakan Nak, apa 
sampai saat ini kamu sudah tidak sayang Papa lagi?" 
Airmataku menetes begitu saja. "Apa benar kamu tidak lagi 
menganggap Papa ini ayahmu Nak? Katakan! Apa yang harus 
Papa lakukan untuk membuatmu menatap Papa? Katakan!" 
Dan tangis papa semakin meledak. Ia terisak keras sambil 
membawa tanganku ke dadanya. "Kamu bisa rasakan detak 
jantung Papa? Ini semua hanya karenamu Nak. Kamu anak 
Papa satu-satunya, dan Papa hanya ingin kamu kembali pada 
Papa, kembali menjadi putra Papa. Maafkan Papa, Papa yang 
begitu menyakiti kamu dan keluargamu, maafkan Papa. Papa 
menyesal. Papa sunguh-sungguh menyesal." Berulang kali 
papa menggumamkan kata maaf padaku. Dan aku memilih 
untuk diam, berpura-pura tertidur nyenyak. 


Nyatanya, dibalik semua ini, bukan hanya aku dan Naura 
yang hancur. Tetapi papa juga sama hancurnya. Tapi apapun 
penjelasan papa. Tidak lagi berarti untukku. Aku sadar, 
selama ini aku begitu membenci papa. Aku begitu 
membencinya hingga untuk menatapnya saja aku tidak sudi. 
Dan semua itulah yang memicu semua tindakan papa. Apapun 
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yang dilakukan papa dulu, aku juga turut andil didalamnya. 
Karena akulah yang membuat papa seperti ini. Sikap keras 
kepalaku lah yang membuat papa seperti ini. Sikapku yang 
selalu menjauh itulah yang membuat papa semakin mencoba 
menyakitiku. 


Karena ternyata, ketika ia menyakitiku, ia juga ikut 
tersakiti oleh perbuatannya sendiri. Bisakah aku 
memaafkannya? Entahlah. 


Kak 


Ternyata aku berada dirumah sakit karena aku kelelahan. 
Papa menemukanku yang pingsan diruang kerja. Selama tiga 
hari aku tak sadarkan diri, beliau selalu menjagaku siang dan 
malam. Menolak pulang dan memilih untuk terus berada 
disamping ranjangku. Menggumamkan kata maaf sepanjang 
hari. 


Dan aku juga memilih untuk berpura-pura tidur 
sepanjang hari. Aku tidak ingin menemui papa. Aku tidak 
ingin menatap papa. Dan papa pun sepertinya tidak ingin 
mengangguku, ketika aku lelah untuk berpura-pura tidur, aku 
membuka mata dan langsung menyuruh papa pergi. Ia 
langsung pergi begitu saja tanpa mengucapkan apapun 
padaku. Setidaknya itu saja sudah cukup bagiku. Karena 
sekarang aku tahu, kalau dia ternyata sangat menyayangiku 
sebagai putranya. Hanya caranya saja yang salah dalam 
mengambil perhatian dariku. 


"Papa apa kabar?" Suara Arkan terdengar di ponselku. 
Aku tersenyum. Bersiap-siap untuk pulang ke rumah. Sudah 
seminggu ini aku hanya berdiam diri di rumah sakit. 


"Papa sehat Nak, kamu gimana?" 
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"Arkan kesepian Pa,Bunda pergi." 


"Kemana?" aku bertanya cepat ketika mendengar Naura 
pergi. 


"Bunda ke Jakarta, sama om Zidan. Katanya ada acara 
disana." Zidan. Aku tahu siapa dia. Lelaki yang dekat dengan 
Naura tiga tahun ini. Zidan. "Papa baikkan ya sama Bunda. 
Arkan kangen tidur dipeluk Papa." Aku tertegun mendengar 
kata-kata Arkan yang hanya berupa bisikan. Lama aku 
termenung. Tiga tahun ini aku tidak mempunyai celah untuk 
mendekati Naura. Karena aku takut akan menghancurkan 
kebahagiaan yang sudah lama tidak ia rasakan. Aku takut 
kedatanganku akan menghancurkan hidup yang sudah susah 
payah ia bangun dari awal. Aku takut, begitu ia melihatku, 
akan menghancurkan hidupnya kembali. Hidupnya sudah 
sangat bahagia selama tidak bersama denganku. 


Lalu apa yang harus kulakukan? Mampukah aku 
merelakannya? 


dak 


Disinilah aku, sedang menatapnya dari kejauhan. Ia 
sedang berjalan bersama dengan lelaki yang bersama Zidan 
itu ke sebuah mall. Dan kebetulan sekali, mall ini adalah 
milikku. Naura tidak tahu jika mall ini adalah milikku, karena 
kalau ia tahu, ia pasti tidak akan kesini. Aku melihatnya 
berdiri didepan sebuah bioskop. Ia tertawa hingga matanya 
menyipit, ia tersenyum, berteriak kesal, lalu bibirnya 
mengerucut ketika marah. 


Sudah lama sekali aku tidak melihatnya seperti itu. Sudah 
lama sekali aku tidak melihatnya bahagia seperti itu. Apakah 
ini saatnya aku melepasnya? Apa ini saatnya aku membiarkan 
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ia benar-benar bahagia tanpa bayang-bayang dariku? Aku 
mengusap airmata yang mengalir begitu saja. Ia tersenyum 
dengan manisnya kepada lelaki itu. Senyum yang sudah lama 
pudar dari wajahnya. Ketika bersama denganku, ia tidak 
pernah tersenyum semanis itu. Atau memang selama ini 
ternyata aku tidak pernah bisa membuatnya bahagia? Jadi apa 
yang harus kulakukan Tuhan? Sanggupkah aku melepasnya? 


Nuara memeluk lengan lelaki itu dengan mesranya, 
membuat dadaku terasa ditusuk oleh sebilah belati tajam. Aku 
memejamkan mataku, menikmati sensasi menyakitkan ini 
menggerogoti jiwaku. Jika dengan melepasnya mampu 
membuat dia bahagia, lalu bisakah aku melakukannya? Begitu 
aku membuka mata, mata cokelat itu menatapku. Ia 
menatapku dengan mata terbelalak. Dan aku hanya diam, 
terpaku menatapnya. Aku sungguh-sungguh merindukannya 
Tuhan. Aku sungguh-sungguh merindukannya. Aku 
membutuhkannya. Tapi dia tidak membutuhkan aku, apa 
yang bisa kulakukan? 


Aku tersenyum miris ketika melihat ia begitu ketakutan 
menatapku. Aku hanya bisa menertawakan diriku sendiri. Ya 
Farhan. Dia memang tidak menginginkanmu. Jadi lepaskan lah 
dia untuk selamanya. Demi dia yang kau cintai. Demi dia yang 
bahagia tanpamu. Lepaskan lah dia. Ya. Sepertinya itu solusi 
untuk semua masalah ini. 


Melepaskannya. 


dak 


Aku berdiri di depan pintu kamar ini. Sudah satu jam aku 
berdiri disini. Niatku kesini untuk bicara baik-baik 
dengannya. Mungkin sudah saatnya aku menceraikan Naura. 
Mungkin sudah saatnya aku membiarkan dia bahagia. Tapi 
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begitu tanganku terangkat untuk mengetuk pintu, pintu telah 
lebih dulu terbuka. Ia menatapku dengan terbelalak. 
Ketakutan itu terlihat dengan jelas dimatanya. 


Naura terpekik ketika aku mendorongnya dengan kuat. 
"Lepaskan!" Naura berteriak ketika aku ikut masuk ke dalam 
kamar. Aku menyentak pintu dengan menendangnya. Naura 
bergetar. Mengigil ketakutan melihat aku berdiri disini. 


"Naura." aku memanggilnya dengan suaraku yang tiba- 
tiba saja serak. Ia menggeleng. Mundur perlahan ketika aku 
mendekatinya. 


"Pergi!" suaranya bergetar dan nafasnya memburu 
bahkan langkahnya pun mulai goyah. 


"Naura." aku menatapnya lekat dan masih melangkah 
mendekatinya. Demi Tuhan, aku hanya ingin memeluknya 
sebentar saja. "Pergi!" ia berteriak. Tapi aku hanya diam. Aku 
tersenyum mendengar teriakkannya. Tapi sayangnya itu 
teriakan ketakutannya padaku. 


"Apa kabar Sayang?" Sayang. Betapa aku merindukan 
panggilan itu padanya. 


Naura tersentak ketika menabrak dinding dibelakangnya. 
"Apa yang kamu mau?" ia bertanya dengan suara bergetar. 


"Aku merindukanmu." aku menatapnya dengan mata yang 
berkaca-kaca. Tangannya terkepal erat. Ia berusaha 
menggerakkan tubuhnya. 


"Pergilah. Kumohon!" Naura bergumam lirih. Tapi aku 
masih diam ditempatku berdiri. Dan tiba-tiba saja aku sudah 
menariknya dan memeluknya dengan erat. Ia berontak. Tapi 
aku menahan lengannya dengan kuat. 


"Biarkan seperti ini, sebentar saja. Aku mohon." Ia 
terdiam mendengar kata-kataku. Aku memeluknya dengan 
sangat erat. Karena mungkin setelah ini, aku tidak lagi bisa 
memeluknya. Aku mungkin akan melepaskannya untuk 
selamanya. Ya Tuhan, kuatkan aku! 


"Pergilah." Ia berkata lirih. Aku menggeleng. Ya Allah, aku 
tidak bisa. Aku tidak bisa melepaskannya. Aku sangat 
mencintainya. Teramat sangat. Dan memikirkan mungkin saja 
ia dipeluk oleh lelaki lain nantinya, membuatku terasa tidak 
berdaya. Aku tidak bisa. Aku tidak mampu. Bagaimana jika 
nanti akan ada lelaki yang memeluknya seperti ini? 


Dan setan apa yang merasukiku, tiba-tiba saja aku 
mengangkat tubuhnya dan menghempaskannya ke ranjang. 
"Farhan!" Ia berseru. Terkejut. Dan aku hanya diam dan 
menatapnya. Ketika ia ingin bangkit duduk, aku telah 
menindihnya dengan cepat. "Kumohon jangan." Aku tidak 
mendengar lagi permohonannya. Aku sudah lupa akan diriku 
sendiri. Setan sudah menguasai diriku. Aku kehilangan 
kendali diri dan kesadaran. Karena begitu aku tersadar, aku 
sudah sendirian di ruangan itu. 


dak 


Kejadian malam itu menghantuiku setiap saat, setiap aku 
memejamkan mata, aku kembali mengingat bagaimana Naura 
menangis dibawahku, aku bahkan masih bisa mendengar isak 
tangisnya secara jelas saat ini. 


Ia berulang kali memohon, tapi aku sama sekali tidak 
peduli. Kesalahan apa lagi yang telah kuperbuat? Aku 
kehilangan kesadaran begitu saja. Pemikiran bahwa Naura 
akan bersama lelaki lain telah membutakan aku. Jadi 
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bagaimana aku bisa melepasnya? Tapi aku sungguh tidak bisa. 
Aku mencintainya. Teramat sangat. 


Perbuatanku itu membuat semua usaha Naura untuk 
bangkit menjadi sia-sia. Ia kembali menjadi Naura yang 
tersakiti. Naura yang menderita. Aku bisa melihatnya sedang 
menangis, entah untuk yang keberapa kalinya ia menangis di 
taman itu. Aku kembali menyakitinya. 


Ya Tuhan, hukumlah aku atas semua dosaku. Aku tidak 
bermaksud memperkosanya. Aku tidak bermaksud untuk 
membuatnya menderita lagi. Jadi katakan padaku, bagaimana 
caraku untuk melepasnya? Sepertinya aku harus benar-benar 
melepasnya. 


Aku terlarut dalam pikiranku sendiri hingga baru tersadar 
saat mendengar suara klakson mobil dengan sangat kuat. 
Bagitu aku tersadar, Naura sedang berdiri di tengah jalan. Dan 
entah bagaimana bisa, aku sudah berlari dan mendorongnya 
dengan sangat kuat. Benturan ditubuhku tidak terasa apa-apa. 
Semua sakit menghilang begitu saja saat melihat Naura 
bangkit berdiri dan menatap ke arahku. Matanya melotot 
melihatku. Lalu ia kehilangan kesadaran begitu saja. 


Kuabaikan rasa sakit ditubuhku. Aku berlari mendekati 
Naura yang sudah terbaring. "NAURA!" aku berteriak. Orang- 
orang berteriak dan berlarian mengerumuniku. Tapi aku 
mengabaikan mereka dan berlari mendekati Naura. 


"Ya Allah Ra, bangun.” aku menepuk-nepuk pelan 
pipinya.Tapi Naura hanya diam saja. Wajahnya sangat pucat 
dan tubuhnya terlihat snagat kurus. Bahkan lingkaran hitam 
dibawah matanya terlihat jelas. 
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"Pak, ke rumah sakit, luka Bapak harus di obati." Aku 
bahkan tidak lagi sadar dengan darah yang mengalir dari 
kepala, aku tidak lagi sadar dengan lenganku yang terkoyak. 
Semua tak terasa apa-apa dibandingkan dengan kecemasanku 
pada Naura. 


dak 


Begitu aku terbangun di rumah sakit, semua keluargaku 
sudah berada disini. Bahkan cik Pia, Arkan dan Fajar pun ada. 
Papa duduk disamping ranjangku dengan mama yang berdiri 
dibelakangnya. Grace duduk di sofa dengan Alina. Dan Davian 
berdiri disamping ranjang dibagian kiri. Aku mengerjabkan 
mata, kepalaku berdenyut-denyut. 


Nuara! Aku segera duduk. "Naura?" Davian mendorong 
tubuhku untuk kembali berbaring. 


"Naura baik-baik saja. Dia sedang beristirahat." Davian 
bergeser dan aku bisa melihat Naura sedang tidur diranjang 
yang ada disamping ranjangku. Aku mendesah lega ketika 
melihat tidak ada satupun luka ditubuhnya. 


"Naura baik-baik aja kan Dav?" Davian diam dan 
menatapku lekat. Lalu ia mengangguk perlahan. Aku 
menatapnya dengan mata memicing. "Ada apa?” Apa ada yang 
tidak kuketahui? 


"Hm." Davian terlihat bingung. Lalu kemudian menatapku 
dalam-dalam. "Ya Naura baik-baik saja, hanya sedikit shock. 
Dan dia diberi obat tidur agar bisa tidur dengan nyenyak oleh 
dokter. Kondisinya mengkhawatirkan. Tubuhnya sangat 
lemah. Jadi dia memang harus istirahat total. Dia depresi Far. 
Kurang tidur, stress, bahkan tubuhnya sangat lemah karena 
kurang asupan gizi. Dan semua itu berdampak buruk buat 
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kesehatan..." Davian diam. Terlihat ragu untuk melanjutkan 
kata-katanya. 


Aku memicing dan menatapnya tajam. "Kesehatan apa?" 
aku mendesaknya dengan berteriak. 


"Berdampak buruk buat kesehatan janin yang ada 
dikandungannya saat ini." 





Puncak Nestapa 


Jika Tuhan mau menjawab, maka aku ingin bertanya, 


Apakah takdir itu memang begitu kejam? 


cu mengerjabkan mata berulang kali. Sinar terang yang 

kurasa berasal dari sinar lampu ruangan ini menusuk 

mataku. Membuat kepalaku terasa sakit. Aku meringis 

setika merasakan denyutan tak tertahankan dari kepala. 
Sial. Apa yang baru saja terjadi. Aku kembali memejamkan 
mataku, mencoba mengingat-ingat hal apa yang telah terjadi 
hingga membuat tubuhku terasa remuk, seolah baru saja 
terlempar jauh dan ditabrak oleh kereta api. Tunggu dulu. 
Terlempar jauh? 


Aku segera membuka mata dan menatap nyalang langit-langit 
ruangan ini. Ya, aku memang baru saja terlempar jauh, seseorang 
mendorongku ketika sebuah mobil melaju kencang ke arahku. 
Dan seseorang itu. 
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Far-han. 


Ya Tuhan, aku bisa melihat bagaimana darah menetes dari 
kepalanya, dan lengannya, ya ampun, aku melihat begitu banyak 
darah yang menetes dari sana. Rasanya aku bisa mencium bau 
anyir darah itu dihidungku saat ini. Membuat asam lambungku 
naik dan mengumpul di tenggorokan. Aku akan muntah saat ini 
juga. Aku segera duduk dan ingin berlari ke suatu tempat dimana 
aku bisa mengeluarkan isi perutku yang saat ini mendesak untuk 
keluar. Tapi terlambat. Aku telah lebih dulu mengeluarkan isi 
perutku di pangkuan seseorang. 


Seseorang? Aku membekap mulut dan dengan perlahan 
mengangkat kepalaku. 


Farhan! 


Astaga. Aku mengeluarkan isi perutku di tubuhnya. Aku 
mengerjabkan mataku berulang kali, mencoba mempercayai 
penglihatanku saat ini. Ia sedang duduk disebuah kursi disamping 
ranjangku, dan tubuhnya. Kepala dan lengannya ditutupi oleh 
perban. Dan masih beberapa bekas lecet lain ditubuhnya. Apa 
yang dilakukannya disini? “Naura, kamu baik-baik aja?” Tentu 
saja aku tidak baik-baik saja. Aku kembali merebahkan diri. 
Mencoba mengatur nafasku yang memburu seketika. Airmataku 
menggenang begitu saja. “Ra, apa ada yang sakit?” Suara cemas 
itu masih terdengar disampingku. Bahkan sebuah tangan 
menyapu keringat yang saat ini mengalir dikeningku. Tentu saja 
ada yang sakit. Dan itu adalah hati dan jiwaku. Aku memejamkan 
mata. Dan tangan itu memegang tanganku yang terdapat banyak 
muntahan disana. Aku masih memejamkan mataku ketika sebuah 
handuk kecil basah menyeka mulutku. Gerakan lembut dan hati- 
hati itu membuat nafasku terasa sesak. Tolong hentikan ini! 
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Dan tangan itu lalu membersihkan sisa-sisa muntahan yang 
ada ditanganku, aku membuka sebelah mataku dan melirik 
Farhan. Ia mengelap semua sisa-sisa muntahan itu tanpa ada 
sedikitpun rasa jijik diwajahnya. Aku lalu memalingkan muka 
ketika ia menatap ke arahku. Apa yang dilakukan pria ini disini? 


Setelah yakin aku bersih dari sisa muntahan itu, ia lalu bangkit 
dan masuk ke dalam kamar mandi. Aku menghela nafas. Tidak 
menyadari jika sejak tadi aku menahan nafas. Aku kembali 
memejamkan mata. Mencoba menghilangkan rasa sesak yang 
kurasakan. Rasa sesak yang menyakitkan. Hingga rasanya seluruh 
tubuhku ikut merasakan sakit yang berasal dari hatiku itu. 


Dan airmata itu mengalir dengan perlahan. Aku mencoba 
menghapusnya, tapi tetap saja airmata itu berjaTuhan tanpa bisa 
kuhentikan. Apa ada yang salah denganku? Kenapa aku terlihat 
sangat lemah seperti ini. Lalu dia kembali, duduk disampingku, 
menyeka wajahku dengan punggung tangannya. Aku membuka 
mata dan menatapnya. Sudah lama sekali rasanya mata kelam itu 
hilang dari pandanganku. Mata itu menatapku dengan sangat 
lembut. Aku lalu memalingkan wajah. 


“Maaf.” ia bergumam pelan sambil mengenggam tanganku. 
Aku ingin menarik tanganku, tapi ia menahannya. “Maafkan 
semua kesalahan yang telah kulakukan. Aku belum pernah 
mencoba meminta maaf padamu atas semua luka itu. Maafkan 
aku.” Aku hanya diam. Mencoba menahan airmataku agar tidak 
kembali jatuh. Jemari Farhan menghapus airmataku dengan 
gerakan yang sangat lembut. Merasakan jari itu mengusap 
airmataku, airmata itu malah semakin banyak keluar, hingga aku 
sendiri tidak mampu lagi menghentikannya. Aku terisak. Rasanya 
begitu penuh. Rasanya begitu sakit hingga aku tidak tahu lagi, apa 
yang harus kulakukan untuk menghilangkan rasa sakit yang 
membelenggu seluruh tubuhkuggi “Aku tak pernah bermaksud 
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untuk membuatmu terluka, tapi nyatanya aku tetap 
melakukannya. Aku tak pernah bermaksud untuk membuatku 
sakit, tapi nyatanya, aku tetap menyakitimu. Maafkan aku, ampuni 
semua dosa yang telah kulakukan padamu Ra. Ampuni aku.” Aku 
menangis terisak. Entah apa yang kutangiskan. Aku juga tidak 
tahu. Rasanya airmata itu keluar begitu saja. Mendengar kata-kata 
itu keluar dari bibirnya. Kata-kata yang kuharapkan dari dulu. 
Kata bahwa ia menyesal melukaiku seperti ini. 


Tapi nyatanya, kata-kata itu tak memberi efek apapun 
padaku. Aku selalu berpikir, begitu mendengar kata-kata maaf 
darinya, setidaknya rasa sakitku akan berkurang. Tapi nyatanya, 
rasa sakit itu semakin nyata bagiku. Dulu aku menolak merasakan 
luka itu. Tapi sekarang, luka itu sudah ternganga dengan lebarnya. 
Dan aku tidak bisa lagi mencoba mengabaikan rasa sakitnya. 
Sungguh, kuharap aku bisa menghilangkan rasa sakit ini. Akan 
kulakukan apapun untuk menghilangkannya. Tapi nyatanya. 
Apapun yang kulakukan. Sakit tetaplah sakit. Dan luka itu tetap 
saja berdarah. Bahkan bernanah. 


KKK 


Aku tidak mengerti dengan semua penjelasan ini. Satu 
persatu orang-orang memberiku penjelasan. Farhan bercerita 
panjang lebar, lalu ayahnya, sambil terisak-isak ia meminta maaf 
padaku. Lalu wanita itu. Grace, yang ternyata tidak pernah 
menikah dengan Farhan. Mereka satu persatu meminta maaf 
padaku. Lalu Davian, sepupuku. Atas sikap diamnya padaku. Atas 
rasa tidak pedulinya padaku. Tapi yang kulakukan hanya diam. 
Pikiranku melayang entah kemana. Tanganku berada di atas 
perutku, mengusapnya perlahan. Yang ku pikirkan hanya kata 
janin. Dokter bilang aku hamil. Dan janin itu sudah berusia dua 
bulan. 
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Mereka masih bicara. Tapi aku sama sekali tidak 
mendengarkan. Yang kupikirkan hanyalah janin yang ada 
dikandunganku. Bagaimana bisa semua ini terjadi? Bagaimana 
bisa takdir melakukan hal kejam ini padaku. Apa yang harus 
kulakukan dengan janin ini? Apa yang harus kulakukan dengan 
anak ini? 


Kepalaku terasa sangat sakit. Aku memejamkan mata. Lagi- 
lagi mencoba menghilangkan sesak yang kurasakan. “Bun.” suara 
Arkan terdengar disampingku. Ia mengusap keningku yang 
berkeringat. Aku membuka mata dan menatap sepasang mata 
bening itu menatapku dengan cemas. “Bunda baik-baik aja kan?” 
Arkan memanjat dan naik ke ranjang yang kutiduri. Aku bergeser 
sedikit agar ia bisa berbaring disampingku. Aku tidak peduli pada 
mereka yang saat ini menatap ke arahku. Arkan berbaring dan 
memelukku. Lalu tangan mungilnya mengusap perutku. 
“Dedeknya baik-baik aja kan Bun?” ia bertanya dengan wajah 
berbinar-binar. Melihat wajahnya airmataku lagi-lagi menetes. 
Aku menangis begitu saja melihat bagaimana bahagianya ia 
mendengar bahwa akan ada adik kecil yang akan lahir dari 
rahimku tujuh bulan lagi. Arkan begitu bahagia. “Bunda kenapa 
sedih?” ia mengusap airmataku. Aku masih terisak-isak. Ya 
Tuhan. Aku tidak sanggup menghadapi semua ini lagi. “Apa 
Arkan ngelakuin kesalahan lagi Bun?” ia menatapku cemas. Aku 
menggeleng dan kemudian memeluknya. Aku tidak bisa bicara. 
Aku tidak bisa mengeluarkan suara kecuali isak tangis yang 
kutahan. “Arkan sayang bunda. Sayang dedek yang disini juga.” ia 
berbicara pelan sambil mengusap lembut perutku. 


Ya Tuhan. Beri aku jalan. 
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Aku keluar dari rumah sakit tiga hari kemudian. Aku hanya 
diam. Tidak bisa mengatakan apapun. Hingga membuat semua 
orang cemas padaku. Mereka sangat berusaha mengajakku bicara. 
Tapi aku tidak bisa bicara. Aku tidak ingin membicarakan 
apapun. Bahkan aku bisa melihat Farhan sudah sangat frustasi 
menghadapiku yang hanya diam saja. Aku hanya diam, lalu 
kemudian mulai menangis. Lalu diam lagi. Hanya itu yang 
kulakukan. 


Dan aku masih sangat asing dengan sikap baik ayah mertuaku 
itu. Jika aku bisa menyebutnya begitu. Ia selalu duduk disamping 
ranjangku, mencoba mengajakku bicara. Meski aku hanya diam, 
tetapi ia selalu bicara, menceritakan berbagai hal padaku meski 
responku hanya menatapnya datar. Ia berbicara banyak, aku 
belum pernah melihatnya bicara banyak seperti itu. Karena 
memang aku tidak pernah bicara banyak padanya. Bertemu 
dengannya saja aku baru beberapa kali. Dan saat ini, ia berbicara 
sambil mengenggam tanganku. Aku hanya diam. Menatapnya 
dengan tatapan kosong. Ia duduk disampingku, mencoba 
mengajakku bicara. Tapi tak ada yang bisa ku ucapkan. 


Mereka bergantian menceritakan berbagai hal padaku, dari 
hal serius sampai hal terkonyol sekalipun. Tapi aku tidak bisa 
merespon mereka. Rumahku yang awalnya begitu sepi, tiba-tiba 
saja menjadi begitu ramai. Mereka semua berada disini. Entah 
kenapa mereka harus merepotkan diri mereka untuk mengurusku. 
Bahkan setelah dua minggu aku keluar dari rumah sakit. Mereka 
masih saja dirumahku. Ayah dan ibu Farhan setiap saat selalu ada 
disampingku. Farhan selalu ada disekitarku dengan radius dua 
meter. Davian dan Alina juga ada disini. Mereka semua disini dan 
mengabaikan pekerjaan mereka. 


Kehadiran mereka semua membuatku pusing. Melihat usaha 
mereka mengajakku bicara membuatku muak. Aku tidak butuh 
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mereka semua. Selama ini aku menjalani hidupku sendiri. Dan 
tiba-tiba saja aku diperlakukan dengan istimewa saat ini 
membuatku merasa asing dan risih. Aku rindu rumahku yang 
sepi. Aku rindu kesunyian yang dulu selalu menyertaiku. 


Dan mengenai kehamilanku. Morning sickness yang begitu 
parah membuatku tidak bisa bergerak dari tempat tidur. Entah 
apa yang terjadi pada diriku saat ini. Tapi tubuhku terasa begitu 
lemahnya. Bahkan untuk ke kamar mandi saja aku harus di papah 
oleh seseorang. 


Dan melihat Farhan. Rasanya aku ingin berteriak padanya, 
memakinya, melakukan apapun untuk mengeluarkan semua rasa 
sakit yang selama ini kurasakan. Tapi tidak bisa. Aku tidak punya 
tenaga. Aku tidak punya tenaga bahkan untuk sekedar tersenyum. 
Aku begitu lemahnya. 


“Ra.” aku menoleh pada dokter Haikal yang selama ini 
merawatku. Ia duduk disamping ranjangku. “Kamu tidak bisa 
seperti ini terus menerus.” Dan aku hanya diam. “Kamu tidak 
bisa berpura-pura bisu dan tuli seperti ini terus. Jika ada yang 
ingin kamu lakukan, maka lakukan. Jika kamu tahan, maka ini 
akan membuat dirimu sendiri tersiksa. Keluarkan saja Ra. 
Keluarkan semua yang kamu rasakan. keluarkan semua 
amarahmu, kesedihanmu. Tapi jangan seperti ini. Depresi yang 
kamu rasakan membuat janinmu ikut merasakan akibatnya Ra.” 
Aku hanya menggeleng. Menjadi bisu membuatku merasa lebih 
baik. Dokter Haikal mengenggam tanganku. “Rasa sakit 
berlebihan yang kamu rasakan, menggerogoti tubuhmu secara 
perlahan. Rasa sakit yang kamu paksa untuk kamu telan, 
membuat tubuhmu menjadi seperti ini.” Mataku terasa panas 
oleh airmata. “Semakin kamu berusaha untuk menekan semua 
emosi kamu, semakin tubuh kamu terasa lemah seperti ini, kamu 
gak kasihan sama anak yang kamu kandung Ra?” Airmataku 
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perlahan menetes dan aku mulai terisak pelan. Dokter Haikal 
memelukku, mengusap rambutku seperti cara seorang ayah 
mengusap rambut putrinya. “Menangislah jika kamu ingin 
menangis, keluarkan semuanya Ra. Jangan di tahan, keluarkan 
semuanya.” 


Aku mulai terisak keras. Entah kenapa aku seperti ini. Aku 
memeluk dokter Haikal dengan erat. Lalu menangis dengan 
keras, meraung hingga berteriak. Semuanya dengan segera berdiri 
didepan pintu kamarku. Farhan berdiri dibelakang dokter Haikal, 
dan aku masih menangis, meraung, berteriak hingga suaraku 
menjadi serak. Aku mencoba mengeluarkan semuanya. Kesakitan 
dan kemarahan yang kurasakan, aku mencoba mengeluarkan 
semuanya. Entah untuk berapa lama aku menangis, aku sendiri 
juga tidak tahu. 


da 


Begitu bangun, aku merasa jauh lebih baik, aku merasa jauh 
lebih ringan. Setelah menangis beberapa jam, aku bangun dengan 
kepala yang berdenyut. Tapi aku merasa jauh lebih baik. Aku 
mencoba berdiri dan melangkah menuju kamar mandi. 
Melangkah dengan perlahan. Aku melihat diriku sendiri dicermin. 
Rambutku kusut masai, mataku bengkak, wajahku sembab. Tapi 
itu lebih baik. Dari pada aku tidak bisa berjalan seperti kemarin. 
Aku mandi dengan lama, mengeramas rambutku beberapa kali. 
Dan dengan perlahan aku melangkah menuju dapur. Perutku 
terasa perih. Dapur terlihat sibuk, Alina dan ibu mertuaku terlihat 
sibuk memasak makan malam. 


“Ra.” Alina tersenyum dan melangkah ke arahku. Aku 
tersenyum, hendak melangkah tapi aku segera berlari menuju 
kamar mandi. Mengeluarkan cairan bening dari tenggorokanku. 
Tenggorokanku terasa sangat sakit. Aku merasakan tangan 


lembut memijit tengkukku, dan sebelah tangan menahan 
rambutku. Aku masih mengeluarkan cairan bening itu. Mataku 
terasa perih. Begitu aku mengangkat wajah, Farhan terlihat 
sedang menatapku dengan cemas. Lalu ia memapahku untuk 
duduk di meja makan. Semua orang sudah menyingkir entah 
kemana. 


Aku menatap Farhan dengan tajam. Ia berjongkok 
didepanku. Mencoba menepis tangannya yang sedang membelai 
perutku dengan lembut. Tapi aku tidak mampu. Belaian lembut 
diperutku membuat tubuhku merasa nyaman. “Halo anak Papa. 
Kamu apa kabar Nak?” Ia berbicara dengan nada lembut, sambil 
tersenyum menatap perutku. “Jangan buat Bunda sakit ya Nak.” 
Aku hanya diam. Ingin sekali mengusirnya dari sini. Tapi entah 
kenapa, rasanya aku membutuhkannya. Ya Tuhan. Ada apa 
denganku. Lalu Farhan menatapku dengan lembut. Mengulurkan 
tangan dan membelai wajahku. Lalu ia tersenyum, jemarinya 
menghapus airmata yang tidak kusadari telah menetes. “Semua 
akan baik-baik saja Ra.” 


Aku menunduk, menangis lagi. Tidak ada yang akan baik- 
baik saja. Tidak juga aku. Dan tidak juga dirinya. Kami berdua 
tidak akan baik-baik saja. Dengan kemarahan yang kurasakan. 
Tidak ada yang akan baik-baik saja. Bahkan rasanya. Anak yang 
ku kandung juga tidak akan baik-baik saja! 





When Love Never Gone PGi 


Aku bertanya pada Tuhan, 
Apa itu ikhlas? 


ku berdiri dengan menatap tiga orang pria yang sedang 

uduk di teras belakang. Aku berdiri didekat jendela 

dapur dan menatap mereka. Farhan dan Davian duduk 

dengan mengapit ayah mertuaku. Mereka awalnya 

terlihat sedang membicarakan sesuatu yang sangat serius, tapi 
tidak lama karena kemudian mereka tampaknya mulai terlihat 
santai dan sesekali mereka akan bercanda. Aku bahkan tidak 
menyadari jika diriku sendiri ikut tersenyum ketika melihat 
bagaimana Farhan tersenyum dengan lebar kepada ayahnya. Aku 
belum pernah melihat senyum Farhan yang seperti itu. Senyum 
itu terlihat lebih tulus dan lepas. Dulu memang Farhan sering 
tersenyum, senyum itu juga begitu tulus. Tapi tetap saja senyum 
itu tidak selebar senyumnya saat ini. Ia terlihat lebih bahagia dan 
beban di pundaknya seakan sudah menghilang. Rasanya kali ini 
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Farhan terlihat begitu ringan bukannya selalu tertekan seperti 
yang selama ini aku kenal. Dia jauh terlihat lebih bahagia. Bukan 
berarti awal pernikahan kami dulu dia tidak bahagia. Ia tentu saja 
bahagia, tapi kali ini rasanya kebahagiaan Farhan terasa lebih 
utuh, rasanya lebih lengkap dan lebih nyata. 


Dan mengenai ayah mertuaku itu. Aku tidak mengerti dengan 
jalan pikirannya. Apa benar dulu dia cemburu padaku? Apa benar 
yang dilakukannya dulu hanya karena ingin menarik perhatian 
anaknya? Rasanya tidak wajar dan masuk akal. Rasanya itu semua 
diluar nalarku. Tapi mau gimana lagi? Memang begitulah adanya. 
Mungkin ia terlalu menyayangi putranya itu hingga bisa-bisanya ia 
cemburu padaku. Tentu saja banyak hal di dunia ini yang rasanya 
tidak masuk akal. Dan mertuaku itu adalah salah satunya. 
Pemikirannya itu konyol sekali. 


Benar-benar hal bodoh. Yah, aku bisa menyebut mereka 
bertiga sebagai triple stupid's man. 


“Mereka terlihat lebih bahagia kan?” Aku menolehkan kepala 
menatap Alina yang sudah berdiri disampingku, dan Grace yang 
sedang sibuk memasak nasi goreng untuk dirinya sendiri. Grace. 
Sampai saat ini aku masih canggung jika hanya berdua 
dengannya. Rasanya aku masih tidak percaya jika wanita itu 
adalah adik angkat Farhan. Benar-benar hidupku penuh dengan 
drama konyol seperti ini. Drama konyol yang hanya 
menghasilkan sebuah luka yang mendalam untukku. Sakit itu 
masih ada. Bahkan masih terasa nyata bagiku. Luka itu masih 
berdarah. Dan kemarahan itu masih melekat dalam darahku. 
Sulit rasanya untuk memaafkan ketiga pria itu. Sulit rasanya 
menerima penjelasan mereka itu. Rasanya masih sangat sulit 
untukku terima. 
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“Ya, mereka memang terlihat lebih bahagia saat ini.” Grace 
melirik jendela dan kemudian melirikku. “Setelah bertahun-tahun 
aku tidak melihat Farhan tersenyum seperti itu, dan senyumnya 
kali ini benar-benar diluar perkiraanku. Sejak kapan Farhan 
memiliki senyum secerah matahari?” Grace sedikit mengedipkan 
sebelah matanya padaku sambil menuangkan nasi gorengnya ke 
atas piring. Lalu ia duduk di meja makan dan mulai menyendok 
makanannya. 


Aku hanya menatap nasi goreng itu tanpa selera. Aku tidak 
bisa makan. Hanya susu hamil saja yang selama ini kuminum. 
Tidak ada makanan yang lewat di tenggorokanku tanpa keluar 
kembali. Dan itu benar-benar menyiksa bagiku. 


“Mereka hanya lelaki bodoh yang sayangnya sangat mencintai 
kita para wanita.” Alina lalu tersenyum padaku. Ia mengulurkan 
tangannya dan menyentuh punggung tanganku. “Farhan itu 
memang bodoh Ra. Aku sebagai sahabatnya mengakui itu. Dan 
Davian sepupu kamu itu juga sama bodohnya. Dan terlebih lagi 
pak tua yang sayangnya menjadi ayah mertuamu itu. Dia jauh 
lebih bodoh bagiku.” Aku tersenyum sedangkan Grace terkikik 
geli mendengar kata-kata Alina. “Tapi percayalah, Farhan sangat 
mencintaimu, cintanya padamu lah yang membuatnya menjadi 
begitu bodoh.” 


“Maksudmu seperti cinta Davian padamu Al?” Grace lagi-lagi 
terkikik geli sedangkan Alina mendengus sebal. 


“Diem deh, gue lagi berusaha bijak tahu gak lo.” Aku 
tersenyum melihat interaksi mereka berdua, mereka selalu saja 
mengatai satu sama lain jika ada kesempatan. Grace hanya 
mencibir dan melanjutkan acara makannya. 


“Farhan itu cinta mati sama kamu, percaya deh, dia benar- 
nar cinta mati sama kamu Ra, Aku hanya mengangkat bahuku 
benar cinta mati sama kamu Rags Aku y gang 
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acuh. Tanda bahwa aku masih ragu dengan kenyataan yang satu 
itu. 


Cinta mati? Cinta hingga rela melihat aku mati lebih tepatnya. 
“Aku cuma berusaha jujur sama kamu. Kamu tahu? Hal yang 
dilakuin Farhan sama kamu, juga pernah dilakuin Davian sama 
aku. Dan mengenai Davian, bagaimana dia mati-matian ngebelain 
Farhan. Karena Farhan juga pernah belain Davian mati-matian 
padaku. Mereka sahabat yang kompak. Bahkan kekompakan 
mereka bisa di acungi sepuluh jempol. Kekompakan mereka 
bahkan sama-sama bisa menyakiti kita. Kalau ingat gimana dulu 
sikap kedua pria bodoh itu. Rasanya aku bener-bener pengen 
mencekik mereka tahu gak!” 


Aku tersenyum mendengarnya. Alina. Entah gimana caranya 
Alina bisa bersama Davian dulu. Aku sama sekali tidak tahu. 
“Tapi gimana pun mereka, mereka tetaplah hanya manusia biasa 
Ra. Mereka tetaplah lelaki yang sangat mencintai wanitanya, 
hingga rela melakukan apa saja yang menurut mereka bisa 
dilakukan untuk melindungi wanitanya. Bagaimanapun Farhan 
cuma lelaki biasa. Pasti dia bisa melakukan kesalahan. Farhan 
cuma lelaki lemah yang bersembunyi dibalik topeng ketegaran. 
Kamu tahu? Dia itu aslinya pengecut dan idiot. Aku bukannya 
mau belain Farhan, tapi aku cuma mau bilang, kamu bisa ngasih 
kesempatan buat dia, buat kalian berdua, mulai semua dari awal 
dengan kejujuran, karena bagaimanapun, rumah tangga bukan 
hanya butuh cinta Ra, tapi juga butuh kejujuran,” Alina diam 
sejenak. 


“Berilah diri kamu sendiri kesempatan untuk bahagia, karena 
bagaimanapun kamu ngerasa bahagia hidup tanpa Farhan, pasti 
rasanya jauh lebih bahagia kalau kamu hidup sama dia. Gimana 
pun kamu tersenyum saat tidak sama dia, pasti ada aja pikiranmu 
yang bilang “seandainya dia disini pasti terasa lebih lengkap'. Aku 
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sudah nyicip hidup sendiri tanpa Davian, dan memang, aku bisa 
bahagia, aku bisa ketawa. Tapi jauh didasar hatiku, aku ingin 
Davian lah yang menjadi alasanku untuk tersenyum dan tertawa. 
Dan kalau sama dia terkadang ada hal yang menyakiti kita dari 
sikapnya yang tanpa dia sadari membuat kita menangis, tapi tetap 
saja. Rasanya jauh lebih bahagia kalau sama-sama.” 


“Orang yang kita cintailah yang mempunyai potensi paling 
besar untuk menyakiti kita. Dan orang itu juga lah yang 
mempunyai potensi paling besar untuk membahagiakan kita.” 
Lalu Alina pergi meninggalkanku sendirian, sedangkan Grace 
memang lebih dulu pergi setelah melahap habis nasi gorengnya. 


Memberi kesempatan diriku sendiri untuk bahagia?? Rasanya 
terlalu sulit untuk kuraih. Bahkan aku sudah lupa bagaimana cara 
untuk bahagia. Aku sudah lupa bagaimana cara untuk benar- 
benar bahagia. 
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Sungguh aku tak bisa, sampai kapanpun tak bisa membenci dirimu.. 
Sesungguhnya aku tak mampu. 

Sulit untuk ku bisa, sangat sulit ku tak bisa bisa, 

Memisahkan segala cinta dan benci yang kurasa. 


Aku mendengus mendengar suara Grace yang sedang 
menyanyi di ruang karaoke yang ada dirumahku ini. Ia sedang 
berkaraoke bersama Alina. Bisa-bisanya mereka. Memangnya apa 
yang mereka tunggu dirumah ini. Aku sudah terlalu pusing 
melihat tingkah mereka yang ada-ada saja membuatku sakit 
kepala. Kenapa mereka tidak pulang saja ke Jakarta? Aku sudah 
lebih baik. Meski aku masih banyak berdiam diri dan mengunci 
diri dikamar, setidaknya aku sudah bisa berjalan mengelilingi 
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rumah. Dan ngomong-ngomong, dimana Fajar? Sejak rumah ini 
ramai, Fajar suka menghilang, suka melarikan diri. Aku jadi rindu 
mengobrol bersamanya. Aku melangkah dengan langkah pelan 
menuju kamar Fajar yang ada dilantai dua. Mungkin Fajar saat ini 
sedang main PS bersama Arkan. 


“Abang gak bisa Jar.” Aku berhenti melangkah ketika 
mendengar suara Farhan dari dalam kamar Fajar. 


“Bang.” Suara Fajar lebih terdengar iba. 


“Mungkin kalau kondisi kakak kamu lebih baik, Abang akan 
kembali ke Jakarta.” Mendengar itu, entah kenapa rasanya ada 
sesuatu yang menusuk jantungku. Apa maksud Farhan? Apa dia 
mau kembali ke Jakarta dan meninggalkan aku lagi? Apa-apaan 
ini Ra?? Bukannya ini yang kamu inginkan? Aku menggeleng. Ya. 
Ini lah yang aku inginkan. Aku ingin Farhan segera menjauh dari 
hidupku. Dengan langkah pelan aku kembali menuruni tangga 
dan menuju dapur. Menuju kulkas dan meneguk air langsung dari 
botolnya. 


Apa maksud Farhan? Dia mau pulang ke Jakarta gitu aja? 
Tanpa berusaha membuat hubungan kami menjadi lebih baik? 
Kenapa dadaku terasa sesak begini? Biarin aja dia pergi. Toh 
hubungan kami memang gak bisa lagi diselamatkan. Sudah terlalu 
hancur. Tapi kenapa aku harus menangis begini? Aku mengusap 
airmataku yang menetes dengan hebatnya. Kenapa aku harus 
menangis? Memangnya apa yang kutangiskan? Aku tidak rela. 
Aku tidak rela jika Farhan kembali ke Jakarta. Astaga. Pemikiran 
brengsek macam apa itu? Kenapa harus tidak rela? Toh selama ini 
memang dia tidak berada disampingku? 


Tapi sekarang dia disini. Dia disini. 


Naura. 
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Hentikan ini. Konyol sekali. Biarkan saja dia pergi. Kenapa 
memangnya kalau dia pergi? Toh hidupmu harus tetap 
berlanjutkan? Tapi aku membutuhkannya. Ya Tuhan. Apa-apaan 
itu? Siapa yang membutuhkannya? Aku jelas-jelas tidak 
membutuhkannya. Pembohong Naura. Kamu membutuhkannya. 
Sangat-sangat membutuhkannya untuk membuat hidupmu 
bahagia. 


Aku berteriak kencang sambil terisak. Baik. Aku mengakui. 
Aku butuh dia. Aku butuh dia saat ini dan nanti. Bahkan untuk 
selamanya. Aku mengaku, bagaimanapun dia menyakitiku, aku 
tetap saja masih mencintainya. Bahkan selalu mencintainya. Jadi 
saat ini, jika dia pergi. Aku tidak tahu harus bagaimana 
melanjutkan hidupku. Aku tidak tahu akan jadi apa aku kalau dia 
pergi. 


Tapi tak semudah itu, aku tak mungkin bisa memaafkannya 
begitu saja. Setelah semua rasa sakit yang dia beri, lalu aku akan 
memaafkannya begitu saja? Tidak. Ini tidak adil. Tidak sebanding 
dengan penderitaan yang dia beri. Seharusnya dia bisa lebih 
menderita dari pada aku. Seharusnya dia bisa merasakan rasa sakit 
yang lebih nyata dibandingkan rasa sakitku. 


Jika dia ingin pergi. Maka biarlah dia pergi. Aku tak ingin 
peduli. Cukup. Aku sudah merasa cukup hancur, dan aku tidak 
akan mampu menampung yang lebih dari ini. 


kkk 


“Maaf,” Lelaki itu berbisik padaku. Aku hanya tertawa sinis. 
Maaf? Semudah itukah meminta maaf? Setelah apa yang ia 
lakukan padaku, dan hanya kata maaf yang bisa ia keluarkan dari 
bibirnya? 
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Aku berdiri, menatapnya sengit. “Kalau kamu pikir semua ini 
bisa diselesaikan dengan kata maaf, maka kamu salah. Kamu 
p? 


salah besar Farhan 
menggapai pergelangan tanganku. Menggenggamnya. 


aku meraih tas dan bersiap beranjak ketika 1a 


Aku memejamkan mata ketika merasakan senTuhan yang 
sudah sangat lama kurindukan, senTuhan tangan yang sudah 
sangat lama membuat aku merana. Tidak! Aku menggeleng. Aku 
tidak akan luluh begitu saja. Tidak Naura. Kamu tidak akan bisa 
luluh hanya dengan satu senTuhan yang menjijikkan ini. “Lepas!” 
aku mendesis padanya. Farhan menggeleng. 


“Kumohon,” Ia kembali berbisik, mengisi ruas jari-jariku 
dengan jari-jarinya. Nafasku tersentak. Segala rasa sakit, rasa 
rindu, rasa cinta dan juga rasa benci bercampur menjadi satu. 
“kumohon.” Ia kembali berbisik sambil berlutut di depanku. 
“Aku akan melakukan apapun untuk menebus semuanya. 
Kumohon. Beri aku satu kesempatan. Satu saja kesempatan.” 
Aku menyentak kasar tangannya yang masih mengenggam 
tanganku. Menatapnya tanpa berkedip saat ia tertunduk sambil 
berlutut di depanku. Didepan seluruh pengunjung kafe ini. Tanpa 
mengatakan apapun aku beranjak pergi, membiarkan ia tertunduk 
lesu dilantai. Aku pergi tanpa menoleh sedikitpun padanya. Aku 
sudah hidup dengan semua rasa sakit. Dan aku sudah berjanji 
pada diriku sendiri bahwa ini semua telah berakhir. Bahwa antara 
aku dan dia juga telah berakhir. Untuk selamanya. 


Aku duduk di balik kemudi, menahan sesak yang terasa 
begitu nyata. Aku tidak membiarkan diriku menangis. Rasanya ini 
lebih baik. Melepaskanya lebih terasa jauh lebih baik daripada 
bertahan dengannya. 


Aku melirik pada layar ponselku yang berkedip, nama Farhan 
tertera disana. aku mengabaikannya, memilih menjalankan mobil 


menuju rumah. Setelah berhasil mengusir semua orang yang tidak 
kuinginkan dari rumah itu, akhirnya aku bisa kembali menikmati 
kesendirianku. Aku terus saja mengemudikan mobil, membiarkan 
ponselku terus berkedip berkali kali. 


Mungkin memang aku tidak punya kesempatan, aku sungguh merasa 
bersalah. Apa yang barus kulakukan Naura? Katakan. Apa benar kamu 
ingin semuanya berakhir saja? Apa benar kamu ingin kita memilih jalan 
masing-masing? Baiklah. Aku akan pergi sesuai dengan keinginanmu. 
Aku pergi. Berbahagialah. Aku selalu berdoa yang terbaik untukmu’ 


Aku tergugu di tempat ketika melihat pesan yang dikirimkan 
Farhan padaku satu jam setelah aku meninggalkannya di kafe itu. 
Dia pergi. 

Dia kembali pergi. 
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2 $ Matahari dan Rembulan 


Jika kamu bertanya. 
Kenapa aku lebih suka langit gelap dari pada langit cerah? 


Itu karena aku tahu, matahari dan rembulan tak akan pernah menyatu. 


adi kamu memilih untuk tetap menjadi orang yang keras 
kepala?” aku mengabaikan Davian yang sedang 
merecokiku. Tiba-tiba saja lelaki itu berdiri di depan 
rumahku pagi-pagi sekali. Entah apa yang ia inginkan, aku 
tidak ingin peduli. “Ra, aku lagi bicara sama kamu!” 
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Aku membalikkan tubuh, menatapnya dengan tajam. 
“Kenapa? Apa hidupku menjadi urusanmu? Apa pentingnya itu 
untukmu?” Davian mengatupkan rahangnya, menatapku dengan 
tajam. 


“Kamu orang teregois yang pernah aku temui Naura.” Aku 
hanya diam saja, tersenyum sinis dan kembali memilih mengaduk 


bubur ayam kesukaan Arkan. 


“Aku tahu.” Jawabku santai tanpa ingin peduli padanya. 


“Lalu bagaimana dengan calon anak kalian? Kamu ingin dia 
juga merasakan kesakitan yang Arkan rasakan?” gerakanku yang 
sedang mengaduk bubur ayam terhenti begitu saja. “Apa kamu 
tidak pernah memikirkan perasaan Arkan? Kamu pikir dia senang 
hidup tanpa orangtua yang lengkap? Apa kamu tidak pernah 
memikirkan dampaknya nanti untuk anak-anak kalian?” Davian 
terus mencecarku dengan pertanyaan-pertanyaannya itu. 


“Itu bukan urusanmu Dav.” 


Davian tertawa. “Wel Ra, kalau kamu lupa. Arkan itu 
keponakanku.” 


“Dia hanya keponakan. Bukan anakmu.” 


“Ck. Kupikir kamu akan menjadi ibu yang hebat Naura. Tapi 
ternyata...” Davian diam, mendekati aku yang terus memilih 
membelakanginya. “Kamu ibu egois yang ada di dunia ini. 
Memikirkan ego dan tidak memikirkan kebahagiaan anakmu. Jadi 
nikmatilah. Nikmati hidupmu sekarang. Jadilah orang yang egois 
Naura. Dan jangan pernah salahkan siapapun jika suatu saat nanti 
Arkan akhirnya memilih meninggalkamu.” 


Aku membalikkan tubuh dengan kesal, berniat memaki 
Davian yang selalu saja ikut campur urusanku. Tapi ternyata 
Davian sudah pergi. Egois? Ya. Aku memang egois. Tapi aku 
tidak akan pernah membuat hidup Arkan menderita. Arkan akan 
tetap bahagia. Meski tanpa Farhan dihidupnya. 
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“Bang,” aku memanggil Arkan untuk sarapan, pasalnya sejak 
tadi ia tidak terlihat dimanapun. Dan setelah mengetahui bahwa 
ia akan punya adik, Arkan memintaku untuk memanggilnya 
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dengan sebutan abang. “Bang ayo sarapan!” aku berteriak dari 
dapur. Tapi Arkan tak kunjung datang. “Bang?” aku melangkah 
menuju ruang keluarga, karena biasanya ia suka duduk disana 
berdua Fajar menonton film kartun apa saja yang mereka 
temukan. Tapi begitu aku sampai di ruang keluarga, aku tidak 
menemukan Fajar maupun Arkan. 


Kemana mereka? Aku melirik kamar Fajar yang berada di 
lantai dua. Mungkin saja Arkan berada disana. Aku menaiki 
tangga satu persatu. Berhati-hati melangkah agar tidak terjatuh, 
semenjak hamil aku memang bermasalah dengan keseimbangan 
tubuh. 


“... ya kan Om?” aku mendengar suara Arkan didalam kamar 
Fajar, perlahan sekali aku mendekati kamar dan berdiri di depan 
pintu kamar itu. 


“Papa sayang Arkan kok, siapa bilang gak sayang?” Aku bisa 
mendengar Fajar berbicara dengan suara lembut. 


“Kalau Papa sayang, kenapa Papa pergi lagi? Papa janji gak 
akan pergi. Papa udah janji sama Arkan bakal balik kesini jemput 
Arkan sama Bunda. Tapi kenapa Papa pergi?” aku tertegun, 
menunduk menatap ujung kakiku. 


“Papa pergi cuma sebentar kok, percaya sama Om, Papa 
bakal balik kesini lagi dan jemput Arkan sama Bunda.” 


Hening. Nafasku memberat begitu saja mendengar suara lirih 
Arkan. “Tapi Arkan kangen tidur sama Papa, Arkan kangen 
dipeluk Papa. Arkan pengen Papa disini sama kita.” Setitik 
airmataku jatuh begitu saja. Aku membekap mulut ketika isak 
tangis datang tiba-tiba begitu saja tanpa mampu kucegah. Aku 
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bersandar pada kusen pintu, mengigit kuat bibirku. “Arkan mau 
Papa disini Om. Hiks.” Arkan menangis, begitu juga aku. 


Aku menggeleng, menghapus airmataku dan berjalan 
menuruni tangga. Ya Allah apa yang telah kulakukan? Tapi aku 
juga tidak bisa bertahan dalam situasi ini. Membiarkan Farhan 
disini sama saja dengan mengingat semua hal menyakitkan yang 
meski aku yakin tak akan pernah bisa kulupakan seumur hidupku. 


Entah bagaimana, aku akhirnya bisa berada di dapur, 
terduduk di meja makan. “Kamu ibu egois yang ada di dunia ini. 
Memikirkan ego dan tidak memikirkan kebahagiaan anakmu. Jadi 
nikmatilah. Nikmati hidupmu sekarang. Jadilah orang yang egois Naura. 
Dan jangan pernah salahkan siapapun jika suatu saat nanti Arkan 
akhirnya memilih meninggalkamu.” Kata-kata Davian terdengar di 
telingaku. Tidak. Aku hanya punya Arkan. Dan aku tidak ingin ia 
pergi meninggalkan aku. Aku mohon aku hanya punya dia 
hidupku. 


Tapi kamu memang egois Naura! Entah darimana suara itu 
berasal. Aku menggelengkan kepalaku. Tidak. Kalian tidak tahu 
bagaimana luka yang kurasakan. Kalian tidak tahu penderitaan 
seperti apa yang telah kuterima selama ini. Dan aku sudah lelah. 
Aku menyerah. Aku tak akan sanggup menampung semua ini 
lagi. Aku tidak sanggup. 


“Tapi Arkan kangen tidur sama Papa, Arkan kangen dipeluk Papa. 
Arkan pengen Papa disini sama kita.” Kata-kata Arkan ikut 
menghantuiku. Tidak. Ini kulakukan demia kebahagiaannya. Ini 
kulakukan demi dirinya. Demi kami berdua. Farhan selama ini 
tidak pernah datang kesini, tidak pernah mengunjungi Arkan, 
tidak pernah menanyakan kabar anaknya. Itu sudah cukup 
menjadi bukti untukku. Kalau Farhan juga tidak menyayangi 
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Arkan seperti Arkan menyayanginya. Jadi lebih baik ia pergi 
selamanya dari hidup kami. 


“Bun,” aku tersentak saat jemari kecil menghapus airmata 
yang mengalir di wajahku. “Bunda kenapa? Ada yang sakit?” 
Arkan menatapku dengan tatapan cemas. Aku menggeleng. 
Meraihnya ke dalam pelukanku. Dan tangan mungil Arkan ikut 
memeluk erat tubuhku. 


“Maafin Bunda,” aku berbisik, mengecup puncak kepala 
Arkan berulang kali. “Maafin Bunda, Bang. Maaf.” Tangisku tak 
kunjung berhenti. 


“Kenapa Bunda minta maaf?” Arkan bertanya dengan 
bingung. Aku hanya menggeleng. Memeluknya semakin erat. 
Maafkan bunda Nak, maafkan bunda. Bundalah yang membuat Papamu 
pergi dari sini. Bundalah yang memisahkan kalian. Bundalah yang tidak 
ingin kalian bersama. Maafkan keegoisan Bunda, Nak. 


“Bunda baik-baik aja kan?” Arkan mengangkat wajahnya, aku 
mengangguk, tersenyum lalu mengecup keningnya. 


“Bunda baik-baik aja kok.” Arkan tersenyum lebar lalu 
tangannya membelai perutku. 


“Dedeknya sehat kan Bun?” aku mengangguk. Arkan lagi-lagi 
tersenyum lebar, memajukan wajahnya untuk mengecup perutku. 
“Dedek yang sehat ya. Jangan bikin Bunda nangis terus. Cepet 
gede terus bisa main sama Abang. Abang udah gak sabar ketemu 
Dedek.” Aku tersenyum di antara tangis yang tak kunjung 
berhenti. 


Aku egois. Sungguh manusia paling egois yang ada di muka 
bumi ini. 
Dg 
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Tapi aku juga manusia biasa. Aku tak akan sanggup lagi jika 
terluka. Jadi ini kulakukan demi kami. Demi Arkan dan adiknya. 
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Ombak Rindu 


Malam kau bawalah rinduku untuk dirinya yang jauh dariku 


Agar dia kesepian, selalu rasa ada cinta agung. 


ua bulan sejak kepergian Farhan. Kupikir semuanya 

akan kembali baik-baik saja. Aku sudah ikhlas dengan 

kehamilan ini, bagiku bayi ini tidak bersalah. 
Bagaimanapun anak ini tetap anakku. Darah dagingku. Dan aku 
akan menjaganya baik-baik seperti aku menjaga Arkan dulu. 


“Bunda, Dedeknya belum bergerak?” aku tertawa mendengar 
pertanyaan Arkan. Sambil mengelus rambutnya aku meletakkan 
tangannya di perutku yang sudah terlihat sedikit membuncit. 


“Belum Sayang. Bulan depan ya. Dedeknya udah bisa gerak.” 
Arkan mengangguk, menatap lama pada perutku. Wajahnya 
terlihat sedih. Dan aku tidak bisa melakukan apapun untuk 
membuatnya kembali seperti sebelumnya. Sejak hari itu, ia jarang 
tersenyum. Ia jarang tertawa. Dan diam-diam menangis. Dan 
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aku? Aku tidak bisa melakukan apapun untuk anakku. Bertahan 
dalam keegoisan dan kekeraskepalaanku. Aku baru saja beranjak 
ingin mengambilkan puding cokelat untuk Arkan ketika pintu 
rumah terbuka, lalu Davian masuk begitu saja. Tanpa salam. 


“Ngapain kamu?” Davian hanya diam. Duduk di depanku 
sambil menatapku tajam. Lalu tatapannya beralih pada Arkan. 


“Abang main ke kamar om Fajar dulu ya. Om Davi mau 
ngobrol penting sama Bunda.” Arkan mengangguk begitu saja 
lalu berlari menaiki tangga menuju kamar Fajar. 


“Ada apa?” 


Davian diam, menatapku lama lalu menghela nafas lelah. 
“Masih belum puas menyakiti semua orang?” ia bertanya dengan 
nada malas. 


“Maksudmu?” aku menatapnya tajam, bersiap mengusirnya 
jika ia akan mencercaku. 


Davian tersenyum sinis, meletakkan kedua kakinya di atas 
meja. “Kamu bahagia?” ia bertanya sambil mengeluarkan 
ponselnya. 


“Gak perlu basa basi!” 


Lagi-lagi Davian tertawa. “Biar kutebak, kamu tidak bahagia 
bukan? Ayolah Naura, mengaku saja kalau kamu tidak bahagia.” 


Aku berdiri, menatapnya nyalang. “Jangan mencoba 
mempengaruhi aku. Pergi dan jangan pernah kesini lagi!” aku 
baru akan beranjak ketika Davian menarik tanganku. 
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“Kalau apa yang kukatakan itu memang salah, kenapa kamu 
harus marah?” ia tersenyum miring. Aku menyentak tangannya. 


“Keluar!” aku menunjuk pintu. Davian menggeleng. 


“No!” jawabnya enteng sambil menyandarkan punggungnya 
di sofa. Telrihat nyaman dan sama sekali tidak peduli dengan 
kemarahanku. 


“Keluar!” aku membentak, dan Davian malah memejamkan 
matanya. Tak mau peduli denganku. “Kamu tuli?” 


“Berhenti untuk marah.” Ujarnya pelan. “kamu lupa dengan 
kondisimu sekarang? Jadi tidak perlu menarik urat denganku.” 


Aku berdecak kesal, memilih kembali duduk. Aku tahu 
Davian tidak akan semudah itu di usir dari sini. 


“Sekarang katakan setelah itu pergilah.” Davian menggeleng. 
Ia menegakkan tubuhnya. Menari nafas sejenak lalu menatapku 
tepat dimanik mata. 


“Ada beberapa hal yang harus kamu tahu.” Davian 
meletakkan ponselnya di atas meja. Menatapku lurus. “Kamu 
mungkin sudah tahu kenapa Farhan dulu melakukan semua ini 
padamu. Karena ayahnya. Ia hanya ingin melindungi kamu dari 
ayahnya kala itu. Dan kamu pun pasti sudah tahu, pak tua itu 
sudah meminta maaf padamu Naura.” 


Aku tersenyum sinis. “Maaf tak akan cukup untuk membalut 
luka.” 


Davian mengangguk. “Aku mengerti. Kamu marah. Kecewa, 
merasa di khianati, terluka. Mungkin aku tidak tahu bagaimana 


rasanya. Setidaknya aku mengerti rasa sakitmu itu. aku mengerti 
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Naura.” Ia diam, berdiri dan duduk disampingku. Mengenggam 
tanganku. “Tapi apa selamanya kamu ingin hidup dengan baying- 
bayang masa lalu?” ia bertanya dengan nada lembut. 


Aku menggeleng, menarik tanganku dari genggamannya, tapi 
Davian mengenggamnya dengan kuat. “Kamu gak ngerti Dav. 
Kamu gak ngerti.” Aku menggeleng, membiarkan laju airmataku 
jatuh. 


“Lepaskan Ra. Lepaskan.” Davian berbisik. Dan aku 
menggeleng. 


“Tak semudah itu.” 


“Farhan menyayangimu. Mencintaimu. Mencintai kalian.” 
Aku tertawa sinis mendengarnya. Tersedak oleh tawaku sendiri. 


“Jangan membual!” 

“Itu yang kamu tidak tahu. Apa kamu tahu selama tiga tahun 
ini diam-diam ia menemui Arkan?” aku menoleh cepat pada 
Davian. 


“Jangan mengada-ada!” 


Davian menggeleng. “Ia menemui Arkan diam-diam, karena 
ia merindukan anaknya Ra. Bagaimanapun Arkan darah 
dagingnya.” 


“Tapi Arkan gak pernah bilang apapun tentang ini.” 


“Kalau Arkan bilang kamu mau apa? Melarangnya menemui 
anaknya? Atau menyekap Arkan didalam rumah dan tidak 
membiarkan ia keluar?” aku menggeleng. Aku tak mungkin 
sekejam itu pada Arkan. “Farhan tidak ingin kamu tahu kalau ia 
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menemui Arkan diam-diam, takut kamu marah. Takut kamu 
terluka. Takut kamu melarang Arkan menemuinya. Selama tiga 
tahun ini, setiap dua kali dalam sebulan ia akan kesini, menatap 
kalian dari kejauhan. Ia lakukan semua itu demi kamu Naura. 
Demi kamu.” 


Aku menunduk. “Apa kamu pernah berpikir kalau apa yang 
ia lakukan demi kalian? Apa kamu tidak pernah berpikir 
bagaimana perasaannya ketika harus menjauhkan kamu dari 
Arkan dulu? Apa kamu tidak pernah berpikir bagaimana 
perasaannya saat ia melihatmu harus menjadi pengasuh anakmu 
sendiri?” 


Aku memejamkan mata. Farhan. Bagaimana perasaannya? 


“Ia juga sama terlukanya denganmu Ra. Ia sama 
menderitanya denganmu. Melihatmu di panggil Bibi oleh Arkan, 
rasanya ia ingin mengakhiri hidupnya sendiri. Tapi ia bertahan. 
Demi siapa? Demi kamu dan Arkan. Ia bertahan terluka hanya 
agar kamu tidak terluka. Apa kamu pernah memikirkan semua 
itu?” 


Tidak. Aku tidak pernah memikirkan semua itu. 


Davian mengenggam tanganku lebih erat. “Ia menangis 
setiap malam karena rasa bersalah. Ia menangis memohon maaf, 
tapi tidak mampu mengungkapkannya secara langsung. Ia 
sungguh menyesal. Ia pun terluka Ra.” Aku menggeleng dengann 
airmata yang menetes. 


Benarkah? Benarkah Farhan sama terlukanya denganku? 
Benarkah? 
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“Cobalah memaafkan. Setidaknya cobalah memulai hidup 
baru dengan keikhlasan. Kalau kamu selalu mengenggam masa 
lalu, maka kamu tidak akan pernah bisa meraih masa depan. Aku 
tidak ingin ikut campur. Aku hanya ingin kamu bahagia Ra. Aku 
hanya ingin kamu dan Arkan bahagia. Apa kamu tidak pernah 
memikirkan perasaan Arkan? Dalam hatinya ia pasti ingin orang 
tuanya bersatu. Anak sekecil itu tidak pantas mendapatkan ini 
semua. Kalau kamu tidak ingin melakukan semua ini demi dirimu 
sendiri, maka lakukan demi Arkan dan adiknya. Kelak, adiknya 
akan bertanya-tanya, kenapa kedua orang tuanya berpisah?” 


Aku berdiri. Aku tidak ingin mendengar semua ini lagi. Sudah 
cukup. Aku sudah lelah. Biar sajalah apapun yang terjadi nanti. 


“Kenapa harus kamu yang kesini? Kenapa bukan dia?” 
Davian diam. Menunduk menatap ponselnya. 


“Kenapa diam? Tidak bisa menjawab? Kalau sudah tidak ada 
yang ingin kamu katakan, pergilah. Aku ingin istirahat.” Aku 
melangkah menjauhi Davian menuju kamarku. Tepat saat aku 
ingin membuka pintu kamar. Davian bersuara. 


“Karena Farhan sudah berada di rumah sakit jiwa.” Aku 
bersumpah jantungku berhenti berdetak. Sekuat tenaga aku 
menolak menatap Davian. Ia pasti bercanda. 


“Pergilah. Aku sudah tidak akan peduli pada apapun. Jika 
memang rumah sakit jiwa tempat yang tepat untuknya. Maka 
biarkan saja.” Dengan cepat aku membuka pintu lalu 
menutupnya. Tubuhku lemas seketika. Aku bersandar pada daun 
pintu sambil menahan sesak yang tak mampu kutampung. 


Farhan, di rumah sakit jiwa? 


seinor 
254 
ne 





Layang-layang 
Kehidupan 
Hidup ini seperti laying-layang 


Terbang kemana takdir akan membawanya. 


arhan gila? Itukah yang ingin dikatakan Davian? Farhan 
berada di rumah sakit jiwa. Ia gila? Aku menggeleng, 
merangkak menuju ranjang dan berbaring disana. Davian 


pasti hanya bercanda, ia pasti hanya ingin membujukku saja. 


Aku memejamkan mata, tapi bayangan Farhan saat 
menatapku dulu kembali tercetak dengan jelas dikepalaku. Saat ia 
menatapku dengan penuh kesakitan dan penderitaan. Saat ia 
menangis sambil memelukku di tepi kolam renang. Saat ia 
bertahan menahan sesak kala aku memanggil namanya. 


Benarkah ia berada di rumah sakit jiwa? Aku membekap 
mulutku. Tidak. Ia pasti baik-baik saja kan? Tuhan tak akan 
sekejam itu padanya. Ia pasti baik-baik saja. Ya Allah... 
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“Bunda?” aku membuka mata saat Arkan masuk ke dalam 
kamar dan duduk disampingku. “Om Davian udah pulang?” aku 
mengangguk. Seketika Arkan terlihat kecewa. 


“Kenapa?” aku meraihnya ke dalam pelukanku. Arkan 
menggeleng. “Abang mau ketemu om Davian?” Arkan kembali 
menggeleng dan merebahkan kepalanya di dadaku. 


“Ta menemui Arkan diam-diam, karena ia merindukan anaknya 
Ra. Bagaimanapun Arkan darah dagingnya.” Aku teringat dengan 
kata-kata Davian. “Bang.” Aku memanggil pelan Arkan sambil 
mengusap rambutnya. Arkan hanya bergumam. “Kalau Bunda 
tanya satu hal, Abang Janji mau jawab jujur?” Arkan 
menganggkat wajahnya dan menatapku. 


“Apa Bun?” aku tersenyum dan mencubit ujung hidungnya. 


“Janji mau jujur?” Arkan menatapku bingung tapi 
mengangguk. 


“Janji.” Ujarnya pelan. 


Aku tersenyum. “Apa selama ini Abang ketemu diam-diam 
sama Papa?” Arkan tersentak, menatapku dengan tatapan takut. 
“Bunda gak akan marah kalau Abang jujur.” Ucapku pelan sambil 
mengusap rambutnya. Arkan menunduk. Lama sekali. Lalu 
dengan perlahan ia mengangguk. 


“Iya, Arkan sering ketemu diam-diam sama Papa.” Ucapnya 
pelan dengan nada bersalah. 


Aku memejamkan mata. Menahan isak tangis yang akan 
keluar lagi. 


“Kenapa gak pernah cerita sama Bunda?” 
se 
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Arkan menatapku dengan mata yang berkaca-kaca. “Kata 
Papa, Bunda gak mau ketemu Papa. Kalau Arkan bilang sama 
Bunda, nanti Bunda sedih karena Bunda lagi marahan sama Papa. 
Jadi Papa gak mau bikin Bunda sedih.” Aku memejamkan mata 
semakin rapat dan memeluk Arkan erat didadaku. Aku menangis. 
Terisak keras dengan putraku yang juga ikut menangis. 


da 


Aku berlari keluar rumah, menatap sekeliling rumah. 
Sepertinya Davian sudah pergi. Aku terduduk lemas di teras 
rumah sambil memeluk lututku sendiri. Menangis disana. Arkan 
sudah menceritakan semuanya. Tentang bagaimana mereka selalu 
bertemu, tentang bagaimana Farhan sering menghubungi Arkan 
melalui ponsel Fajar. 


Farhan. Aku meremas dadaku yang terasa sesak. 
Menenggelamkan wajah di antara lutut. Ya Tuhan, aku ingin 
bertemu Farhan. Aku ingin bertemu dengannya. Aku 
merindukannya. Aku merindukannya. 


Ia yang datang diam-diam, menatapku dari kejauhan. 
Bertahan karena ingin melihatku bahagia. Bertahan dalam 
keadaan yang sama menyakitkannya denganku. Farhan... 


“Kamu belum siap-siap juga?” aku mengangkat kepala ketika 
mendengar suara Davian, lalu segera berdiri dan berlari 


menghampirinya. 


“Kamu belum pergi?” aku bertanya di sela tangis yang tidak 
bisa kutahan. Davian tersenyum. 


“Kenapa belum siap-siap?” 


Aku menatapnya bingung. “Kemana?” 
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“Kamu mencariku supaya bisa bertemu Farhan kan? Lalu 
kenapa belum siap-siap? Kita harus check in setengah jam lagi. 
Cepat sana kemasi barang-barangmu.” Aku terperangah, menatap 
Davian tanpa berkedip. “Ya udah, gak perlu bawa apa-apa, aku 
panggil Arkan dulu.” Aku hanya diam saat Davian masuk ke 
dalam rumah dan menggendong Arkan, lalu menarikku menuju 
taksi yang sudah ada di depan rumah. 


“Kita mau kemana?” aku berbisik. 


Davian tersenyum. “Kamu rindu Farhan kan?” Dengan 
perlahan aku mengangguk. Tangan Davian terangkat dan 
menepuk puncak kepalaku. “Ia pasti senang kamu 
mengunjunginya.” 


da 


Kakiku terasa bergetar, langkahku goyah. Aku menatap 
cemas pada keadaan sekitarku. Suasananya terasa mencekam. 
Aku tidak tahan dengan semua ini. Tapi remasan tangan Davian 
di bahuku membuat aku tetap melangkah menuju lorong rumah 
sakit jiwa ini. 


Kami berhenti ada satu kamar, aku melirik cemas Davian. 
Lelaki itu tersenyum lalu membuka pintu. Aku masih bertahan di 
depan kamar, menolak menatap ke dalam kamar, tapi Davian 
mendorongku. “Masuk, aku tunggu kamu di kafe depan sama 
Arkan.” 


Davian mendorongku masuk. Aku hampir terjerambab. Tapi 
tubuhku kaku begitu saja saat menatap siapa yang sedang duduk 
menatap jendela ruangan itu. Ia menengadah, menatap langit 
senja. Tak menoleh meskipun mendengar suara pintu terbuka lalu 


tertutup. Dengan berusaha keras aku mencoba melangkah, 
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kakiku terasa berat, tapi aku tetap memaksa untuk melangkah 
mendekati sosok ringkih yang masih saja menatap jendela, tanpa 
mau menatap ke arahku. 


“Farhan.” Aku berbisik saat berdiri disamping sosok itu, 
lelaki itu masih diam, dengan seragam rumah sakit yang ia 
kenakan. Ia hanya diam. Tangisku meledak saat menatapnya yang 
hanya diam, sama sekali tidak menatap ataupun menjawab 
panggilanku. “Mas.” Aku terisak, bersimpuh didepannya. Dan 
Farhan sama sekali tidak menatapku. “Mas. Aku meraih 
tangannya yang terasa dingin, mengenggamnya erat. 


Perlahan sekali, wajahnya menunduk, menoleh padaku. Aku 
terduduk di lantai dengan menenggelamkan kepala di 
pangkuannya saat melihat wajahnya. wajah pucat, dengan 
lingkaran hitam yang terlihat jelas. Dan tatapan matanya. Tatapan 
kosong. 


“Mas,” aku mengecup tangannya yang terasa dingin. Ia masih 
menatap ke arahku, tapi tatapannya kosong. Tidak ada nyawa. 
Tidak ada kehidupan. “Mas ini aku. Ini Naura Mas.” Ia masih saja 
diam. Meski aku meremas tangannya, ia hanya diam. Sama sekali 
tidak bereaksi karena sentuhanku. “Maafkan aku Mas, maaf...” 
aku mengecupi telapak tangannya. Menangis hebat disana. 
membuang semua rasa sesak, rasa sakit, rasa terluka yang aku 
rasakan. Aku menangis hebat disana. 


Farhan masih diam, menunduk menatapku. Ketika aku 
mendongak, ia hanya diam saja. “Mas.” Tanganku terulur, 
mengusap pipi tirusnya. Farhan masih menatapku tanpa 
berkedip, dengan tatapan kosong. Tapi aku bisa melihat 
airmatanya menetes. “Mas.” Aku mengusap airmatanya. Ia masih 
menatapku, tapi airmatanya mengalir deras membasahi tanganku. 
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Aku memeluknya, menenggelamkan wajahku di lekukan lehernya. 
Menghirup aromanya yang tidak pernah berubah. 


Lama aku memeluknya hingga kurasakan tangannya 
terangkat, memeluk tubuhku. “Naura.” Ia berbisik dengan suara 
serak. Aku mengangguk dengan isakan keras. 


“Ya, ini aku Mas. Ini Naura.” 


“Naura.” Nada suaranya terdengar tidak percaya, tapi 
pelukannya mengerat. “Ra. Naura.” Ia menggumamkan namaku 
layaknya doa. Hatiku kembali merasakan sesak. Tapi sesak yang 
berbeda dari yang biasa datang. Sesak ini di hinggapi oleh 
kebahagiaan. “Naura aku merindukanmu. Aku merindukanmu.” 
Farhan berbisik, terisak di rambutku dan mengeratkan 
pelukannya ditubuhku. “Naura...” ia mendesah, menggumamkan 
namaku berulang kali. Nada pemujaan yang tak pernah hilang 
dari suaranya. “Aku merindukanmu Ra.” 


Aku mengangguk. Tak mampu bersuara. Aku juga 
merindukan kamu Mas. Sangat. 





Mungkin memang hidup kita penuh dusta. 





u Tapi hidup kita juga penuh dengan cinta. 


su menatap bayi mungil yang berada di pelukan Farhan. 
Perempuan mungil. Karina Salsabila Zahid. Putri kecil 
kami. Dan Farhan tak berhenti tersenyum dan mengecup 


ujung hidung putrinya. 


“Udah jangan dicium mulu ih, nanti dia nangis.” Farhan 
tergelak pelan lalu meletakkan Karina di boksnya. 


“Cantik sih, jadi gak pengen dia gede deh Bun. Kecil aja 
terus.” Aku terkekeh geli mendengarnya. 


“Kamu jangan ngaco,” Farhan ikut tertawa, menatap bayi 
mungil yang berusia empat bulan itu. “Sehat-sehat ya Nak, Papa 
sayang kamu.” Farhan berbicara pelan. 


“Sayang Abang juga.” Arkan menyela, membuat aku dan 
Farhan menoleh pada Arkan yang duduk di tepi tempat tidurku. 
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“Iya, sayang Abang juga.” Farhan tertawa lalu mendekati 
Arkan. “Abang udah mandi belum?” 


Arkan tersenyum malu sambil menggeleng. “Belum Pa.” 


“Ih jorok Abang. Udah keringetan main bola masa belum 
mandi? Sana mandi dulu habis itu baru boleh cium adek.” Arkan 
mengangguk semangat, turun dari tempat tidur dan menghampiri 
boks Karina. 


“Abang mandi ya, Adek tungguin Abang.” Ia berucap pelan 
lalu berlari keluar kamar, tingkahnya membuat aku dan Farhan 
tertawa. 


Farhan mendekatiku, duduk disampingku. “Bundanya juga 
mau mandi? Mau Papa mandiin?” ia mengedipkan sebelah 
matanya. Aku melotot dan Farhan tertawa. 


“Jangan mulai mesum kamu ya.” 


Farhan mendengus, mengendus leherku. “Mesumnya kan 
sama istri sendiri Bun...” aku hanya tertawa, membiarkan Farhan 
mengecupi leherku. “Mumpung belum mandi, olahraga bentar 
yuk Bun, kayaknya lemak Bunda numpuk deh.” Aku memukul 
kencang bahu Farhan, Farhan terkekeh tapi tak pelak 
menggendongku menuju kasur. 


“Pintunya kunci dulu.” Aku berbisik, Farhan mengangguk 
dengan semangat berlari mengunci pintu lalu menghampiri boks 
Karina. “Jangan bangun dulu ya Dek. Papa gak bakal berisik 
kok.” Lagi-lagi aku tertawa, membekap mulutku melihat Farhan 
mengerling padaku. “Paling Bunda nya aja yang gak bisa nahas 


suara.” 
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Aku mendengus, dan kembali tertawa saat Farhan sudah 
berbaring bersamaku di ranjang. mulai mengecupi leherku, 
tempat favoritnya. 


Aku tidak bisa bilang hidupku saat ini sangat sempurna. 
Karena bagaimanapun, akan selalu ada badai yang datang, silih 
berganti. 


Tapi setidaknya tidak ada lagi dusta di antara kami. Tidak ada 
lagi kepalsuan dan penderitaan. Kami berusaha ikhlas, berusaha 
menerima takdir dan percaya bahwa Tuhan akan selalu ada 
disamping kami. 


Aku dan Farhan mungkin tidak akan berhenti untuk saling 
menyakiti. Ada saja hal yang bisa membuat aku menangis 
karenanya. Tapi setidaknya saat ini aku bahagia. Rasanya begitu 
utuh. Rasanya begitu hidup. Aku bisa hidup seperti ini. Asal dia 
bersamaku, asal anak-anakku tumbuh dengan baik. Kami bisa 
bertahan. Bagaimanapun badai yang menerjang. 


- 
TOL Sa DE 
End 
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